GIORGIO TORELLI

Tutto d’un fiato, ecco
il sommario di Giorgio Torelli:
Parma, 1928; liceo classico,
cinque anni di medicina,
caporalmaggiore di Fanteria;
giornalista dal 1954, sette quotidiani,
cinque settimanali, ventidue libri;
avventure ed esperienze negli anfratti
d’Africa, Asia, America, Oceania
e vecchia Europa; molti voli
su aeroplani di frontiera
e ricognizioni supersoniche
con jet da combattimento;
ottomila chilometri a elica su
otto Paesi africani per portare
in dono un monomotore
a un caposaldo missionario
del Congo assediato dalla guerriglia;
sodalizi con personaggi d’ogni voce,
visti e interpretati sotto i cieli
australi e boreali;
recente conversione al telefonino;
fedelta alla portatile Olivetti
di nastro nero; fregio honoris causa
di Osservatore dall’aeroplano;
foulard, scarpe da deserto,
pipa, fiammiferi; una Toyota blu
con 110 mila chilometri;
molti amici di bel dialogo;
tanti libri trovatelli, scovati
e tratti in salvo; filo diretto
con la smisurata paternita di Dio
e debiti mai abbastanza onorati con
la pioggia d’oro della Provvidenza.
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Nessuno quanto la montagna onora
Iaria, I'acqua, la terra e il fuoco.
Ed e la montagna - quella dei belati
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a intenderne le voci mentre
anifestano 'orgoglio di ergersi
si abbandonano all’urgere
" dei venti, quello scarmigliarsi greco,
¢ “quel frondeggiare di suono marino,
. aonde, aimpeti, a folate d'urlo,
. tutti inesausti fremiti di foglie,
- fogline, foglissime,
' - che Dio conosce e riconosce

~ una per una perché
le ha fatte personalmente a mano.

L’ARIA

L'aria degli alti monti, nel raffinarsi
d’ogni aurora, € semprevergine.
Non conosco uomo che riesca a
insidiarla e corromperla, rimane
illibata e testimonia una purezza
odorosa di menta e di resine che
impone agli occhi di chiudersi,
serrarsi, negarsi a ogni immagine
circostante, perché sia unicamente
I’ampiezza del respiro a lodare ogni
culmine. Assetati d’aria antica, 'aria
vibrante di Creazione che

Adamo ed Eva respirarono insieme,

gli uomini di buon sentire chiedono
alle guglie della terra - le catene
delle cime, le giogaie, ogni avvallarsi,
gli slanci delle vette - uno sposalizio
impalpabile di cui in fine appagarsi.
Rampando la montagna con I'ansito
dell’escursionista, bisognerebbe

- in quota - cavare segretamente
dallo zaino una borraccia portata
apposta. E colmarla d’aria nobile,
avvitarla subito, custodirla come eli-
sir per gl’inverni che si sdraieranno in
grigio sulle citta del nostro ripeterci.

’ACQUA

Le bonarie vacche degli alpeggi,
accostandosi a quegli abbeveratoi

di pietra dove il cristallo dell’acqua

€ appena in brivido e sembra cogliere
- in un lievissimo e allarmato
incresparsi - ['onda sonora

dei campanacci che si approssimano,
le vacche sature d’erba in rigoglio

e rigonfie nel roseo maternale delle
poppe, godono il privilegio

di rispecchiarsi alla fonte un attimo
prima del sorso, di vedersi bere,

di inebriarsi per come I'acqua gelida
grida le sue virtl senza negarsi

- appena ne verra ’ora - al paiolo
della polenta che ha il culo nero.

LA TERRA

Una volta, ho chiesto a un uomo
saggio della montagna — un professore
senza laurea, alto, prosciugato dai
venti, candida e inquieta la chioma,
lo zaino slavato dalle ascensioni

e dieci sassolini dentro I’alluminio
della fiasca per tenervi freschissima
I’acqua di fonte (segreto alpino) -

ho chiesto a questa sorta

di Don Chisciotte in zuave di velluto
e scarponi dentati: “Perché non

mi spieghi un metro quadrato d’erba,
uno solo, con tutto quel variarsi di fili
e disegni che vi si adunano?”.

Disse il saggio:

“Perché non c’e tempo sufficiente.
Per farti conoscere bene un solo
metro quadrato di prato, dunque per
precisarti - secondo botanica

e scienza popolare - il meraviglioso
insieme di un frammento di pascolo,
non ci basterebbe un’intera giornata.
Verrebbe notte”.

E subito aggiunse: “Adesso non saprai
pit come fare a calpestare un prato,
anche a piedi scalzi e perfino
slargando le braccia per poterci
volare sopra.

Un metro di prato contiene

le enciclopedie del mondo.

| prati sanno molto degli uomini.
Sono gli uomini a ignorare i prati,

a disconoscerli, a processarli, a
umiliarli, a non orecchiare i filamenti
musicali dell’erba, appena volgono
in sinfoniette verdi. Come sono belle,
forti, leali le montagne che seguitano
a voler bene ai prati e stringerseli alle
pendici perché non facciano

mai notte da soli, ma sempre in tre:

il rabbrividire dell’erba, I'aguzzo

dei picchi e il lucentarsi

delle sempiterne costellazioni.

IL FUOCO

lo credo che il fuoco - cosi nobile
e altero, ma anche cosi prodigo

e cavalleresco inorridisca quando
gli tocchi in sorte di ardere il vivo

dei boschi perché qualche barabba
ha dato fiamme dove mai avrebbe
dovuto. Il fuoco - di per sé -

non vuol male a nessuno.

FE magnanimo e conosce fin troppo
bene il suo difetto: sfrenarsi, uscir di
briglia, furoreggiare, perfino dilagare.
Per questo chiede all'uomo di essergli
saldo tutore e tenerlo a bottega
invece che mandarlo ramingo.

| montanari con le bretelle, la barba
fatta solo la Domenica, le scarpe

da fatica con lo strame alle suole,

le mani che pit son grosse piu si
vedono armoniose e duttili, loro si
che si fanno amministratori delegati
al fuoco. E hanno dialogo con il suo
lingueggiare, si confrontano

alla pari con quel suo chiarirsi

e non chiarirsi, adesso abbagliante,
piu tardi brace. Il vero fuoco va visto
in montagna, non importa se vada
fioccando o se si alzi una luna nuova
di primavera. Il camino di nera
consapevolezza é 3, alta la cappa,
buona la legna, di solide terga

il ceppo, ferrati gli alari.

Ed e allora che il fuoco da spettacolo
di se medesimo e comincia

a narrare. Dalle piccole finestre

della malga, i monti vorrebbero sentire
anche loro, farsela contare tutta

la notte, i cani accucciati, la stalla
buia, un lumino a Sant’Antonio.
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