Benedetti Michelangeli
davanti alle

Houses of Parliament
di Londra nel 1965.
Nell'occasione il
pianista tenne due
concerti alla Royal
Festival Hall,

'8 e il 17 giugno.

Benedketti Michelangeli
in front of the Houses
of Parliament, London
in 1965. On this
occasion the pianist
gave two concerts at
the Royal Festival Hal
on 8and 17 June.

Tu sei stato molto vicino al maestro Arturo Benedetti Mi-
chelangeli, praticamente per tutta la vita, collaborando
con lui soprattutto nell’attivita didattica che amava mol-
to. Puoi illustrare abbastanza in dettaglio la tua espe-
rienza con lui?

| primi ricordi coincidono con i tuoi: 1940-41 e poi,
soprattutto, 1946-48. lo ero bambino e poi ragazzo; ri-
cordo la magjca figura di questo giovanissimo genio mu-
sicale e la sua viva magnetica presenza a Brescia. Per
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La musica

come

MARCO VITALE intervista il Maestro ISACCO RINALDI*

* Pianista, gia Professore al Conservatorio “G. Frescobaldi” di Ferrara
e all'lstituto Musicale Pareggiato “O. Vecchi” di Modena
e Direttore dell'lstituto Musicale Pareggiato “G. Donizetti” di Bergamo

me questa presenza era ancora piu importante, perché
anch’io mi ero dedicato allo studio della musica e del
pianoforte. Ero anch’io un musicista precoce e apprez-
zato. Ricordo anche che in quegli anni a Brescia fui pre-
miato per un concorso locale da una giuria alla quale
partecipava anche il Maestro. Nel 1945 avevo supera-
to con la votazione di 10 e lode il compimento inferio-
re di Pianoforte al Conservatorio di Parma meritandomi
il lusinghiero appello di “piccolo Mozart” da parte del di-
rettore dello stesso. Nel 1946, a quattordici anni, ven-
g0 assunto come organista presso la Cattedrale di Bre-
scia dove rimarro sino al 1961. A sedici anni, al Con-
servatorio “Arrigo Boito” di Parma, ho conseguito il com-
pimento medio di Pianoforte riportando 10 e lode in tut-
te le prove e I'anno seguente il diploma di Pianoforte a
pieni voti. Cido mi apri la strada all’incontro decisivo del-
la mia vita, quello con Arturo Benedetti Michelangeli. Al-
lora il Maestro copriva gia da vari anni (dal 1939) la cat-
tedra al Conservatorio Statale di Musica, prima di Bo-
logna (dove era stato chiamato per chiara fama dal di-
rettore Cesare Nordio) e poi, dal 1950, di Bolzano, do-
ve teneva anche un corso di perfezionamento.

Fu la moglie, la signora Giuliana, a suggerirmi di
chiedere un’audizione al Maestro per partecipare al suo
corso di perfezionamento. Fu quello che feci con gran-
de emozione e timore reverenziale. Il Maestro mi rispo-
se sollecitamente e mi fisso I'audizione a Bolzano. Era-
vamo nel '52, il Maestro aveva trentadue anni e io ven-
ti. Il giorno fissato mi recai al Conservatorio di Bolzano
e aspettai dalle 15 alle 19 senza che il Maestro si facesse
vivo. Me ne ritornai a Brescia, puoi immaginare con
quanta tristezza e sconforto. Ma poco dopo il Maestro
mi telefond, chiedendomi perché non ero andato all’ap-
puntamento. Uno dei due si era sbagliato sull’orario, ma
I’'unica cosa importante per me era che il Maestro mi
fissd un altro appuntamento. Mi precipitai nuovamente
a Bolzano. E qui awenne l'incontro, indimenticabile.
Bussai alla porta che I'usciere aveva indicato, vidi un ra-
gazzo e pensai di essermi sbagliato, per cui mi stavo ri-
tirando chiedendo scusa. Era, invece, proprio il Maestro.
Mi invitd a sedermi al pianoforte, lui si sedette in un an-
golo e mi ascoltd suonare per un’ora € mezza senza fa-
re parola. Alla fine, guardandomi fisso e penetrandomi a
fondo, mi chiese: «Ma tu cosa vuoi da me?». Questo fu
il primo impatto con questo suo modo essenziale, pe-
netrante, radicale di andare all’essenza delle cose con
poche parole, che era una delle caratteristiche fonda-



mentali della sua personalita. Non ricordo bene che ri-
sposta balbettai allora. Ma so bene oggi cosa avrei do-
vuto rispondere: «Maestro, sono qui per imparare la mu-
sica, non il pianoforte, ma la musica». Cosa & la musi-
ca, qual & il suo ruolo nella vita dell’'uomo; per capire
perché € la musica che pil e meglio di ogni cosa ci fa
sentire il senso del divino; perché tutti hanno diritto al-
la musica; perché la musica deve parlare al cuore e non
all'intelletto (secondo I'annotazione di Beethoven in cal-
ce alla Missa Solemnis: «Nata dal cuore, possa giunge-
re al cuore»); perché la musica esiste non quando se
ne parla o se ne scrive ma quando la si fa (da un gran-
de concerto a un coro di bambini, al coro della S.A.T.);
perché la musica richiede una “comunanza affettiva”
(Liebesgemeinschaft) tra I'interprete e il suo pubblico. E
infatti tutto questo che ho imparato dal Maestro, molto
molto di pit che il perfezionamento della tecnica piani-
stica, molto molto di pit di quello che allora potevo im-
maginare e sperare. Ma da lui ho imparato tante altre
cose, sul piano umano e della serieta e rigore profes-
sionale. Per quanto riguarda il rapporto con gli allievi
I’aspetto che colpiva di piu era la sua umilta e la sua
disponibilita, che non erano in contrasto con la sua se-
verita, anzi la spiegavano e la giustificavano. La prima
audizione di un’ora e mezza mi comunico anche questa
grande qualita del Maestro, che avrd poi modo di spe-
rimentare e approfondire in tante altre occasioni.

Alla fine il Maestro mi disse: «Bene, si prepari stu-
diando la Sonata in fa maggiore n. 5 Primavera per vio-
lino e pianoforte di Beethoven e la Sonata per violino e
pianoforte di César Franck», due stupende composizio-
ni musicali con le quali ho poi fatto anche i miei primi
concerti. Inizid cosi un rapporto tra noi che si € inter-
rotto solo con la sua morte, il 12 luglio 1995, ed € du-
rato dunque quarantatré anni.

Parlami ora piti in dettaglio dell’esperienza didattica.

lo seguii il corso di perfezionamento a Bolzano e
poi quello estivo di Arezzo, sospendendo ogni attivita
concertistica, concentrandomi sullo studio e sull’impe-
gno di assimilare il rapporto speciale con la musica che
emanava dal Maestro (“affidarsi alla musica” egli ama-
va ripetere). Poi diventai suo assistente sia di Bolzano
che di Arezzo nel 1959 e nel 1960. Mi pagava regolar-
mente (mi dava cinquantamila lire) e mi stabilii ad Ap-
piano, sede della nuova scuola. Il corso di perfeziona-
mento infatti si trasferi al castello Paschbach ad Ap-
piano presso Bolzano, vicino al lago di Caldaro a 416
metri di altitudine, in mezzo ai vigneti, castello di pro-
prieta della Provincia. L’atmosfera del corso era severa
e impegnativa, ma anche molto serena. Gli allievi ado-
ravano il Maestro perché lo sentivano vicino a loro, gra-
zie a quella umilta e dedizione di cui ho parlato prima.
E lui percepiva questo grande, sincero affetto degli al-
lievi e credo che cid gli facesse bene. Lui amava stare
con gli allievi, a mangjare (era un buongustaio e un ec-
cellente cuoco), passeggiare, scherzare, chiacchierare,
giocare a ping-pong o stare, tutti insieme, in una bella
notte d’estate a contemplare le stelle. Decisamente
nessuno che ha frequentato le sue scuole pud accetta-
re il cliché di un uomo scontroso, chiuso in se stesso,
egoista che gli hanno cucito addosso soprattutto quel-
li che non I’hanno conosciuto, o I’hanno lasciato solo,

o I’hanno criticato in vita, salvo poi gettarsi, per appro-
fittarne, sulla sua memoria, quando € scomparso, a mo’
di awoltoi. Era sempre a disposizione degli allievi che
avevano bisogno di consigli e chiarimenti riguardanti lo
studio. Rappresentava per tutti gli allievi un esempio vi-
vente di dedizione alla musica e allo studio. Mostrava
loro non tanto con le parole ma con i comportamenti la
via da seguire per ottenere sicuri miglioramenti.

Come detto lo seguii anche alla scuola estiva di
Arezzo. Grazie all’Associazione “Amici della Musica” di
Arezzo, il Maestro aveva attivato un corso di perfezio-
namento e interpretazione pianistica in quella citta per
la quale aveva una particolare predilezione. Il corso era
estivo, rivolto a diplomati italiani e stranieri e del tutto
gratuito (alcuni allievi erano addirittura ospitati dal Mae-
stro e a sue spese. || Maestro non percepiva compen-
SO ma, anzi, si addossava in parte le spese per gli al-
lievi finanziariamente pit deboli). Il primo corso ebbe luo-
go dal 26 luglio al 31 agosto 1953 con 25 allievi. Fu
sospeso nel 1954 e 1955 a causa della malattia (tisi)
del Maestro. Riprese nell’estate 1956 (20 luglio - 20
agosto) con 30 allievi. E continud, con crescente suc-
cesso, nel 1957, nel 1958, nel 1959 (dal 15 luglio al
30 settembre con 30 allievi provenienti da 11 nazioni:
Italia, Australia, Bulgaria, Danimarca, Gran Bretagna,
Germania, Francia, Spagna, Polonia, Stati Uniti, Turchia)
e nel 1960. lo seguii il Maestro come assistente e di-
rettore operativo dei corsi negli anni '59 e '60. L'atmo-
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II' maestro Isacco Rinaldi
al pianoforte durante una
sessione del corso di
perfezionamento di
Arezzo del 1955.

The great sacco Rinaldi

at the piano during a
session on the master class
course, Arezzo, 1955.

Arturo Benedetti
Michelangeli e alcuni
allievi del corso di
Arezzo del 1962
durante una
passeqggiata nella
campagna toscana.

Arturo Benedetti
Michelangeli and some
pupils on the 1962
Arezzo course during a
walk in the Tuscan
countryside.



Un sorridente Arturo
Benedetti Michelangeli
tra Isacco Rinaldi

(@ sinistra) e il
segretario del corso

di Arezzo del 1959.

A radiant Arturo
Benedketti Michelangeli
between [sacco Rinaldi

(left) and the secretary of
the 1959 Arezzo course.

Benedetti Michelangeli
durante il concerto del
7 aprile 1981
all'auditorium di Besso
della Radio Svizzera
[taliana.

Benedletti Michelangeli
during the concert held
on 7 April 1981 in the
auditorium of Besso of
the Radio Svizzera
[taliana.

sfera del corso di Arezzo era come quella di Bolzano,
forse con una composizione pil internazionale. L’'impe-
gno per il Maestro era grande anche perché egli dedi-
cava gratuitamente a queste scuole proprio quel perio-
do estivo che di solito si dedica al riposo.

Le sue lezioni erano sempre individuali e, quindi,
richiedevano un grande impiego di tempo e una limita-
zione del numero degli allievi ammessi, che non supe-
ravano quasi mai la trentina. Ma le domande d’iscri-
zione erano molto pit numerose. Tanti erano quindi gli
esclusi e cio dispiaceva molto al Maestro che soste-
neva sempre: «Fare musica € un diritto di tutti; la mu-
sica e per tutti». Furono questi fattori (grande succes-
so, necessita di armonizzare meglio gli impegni didat-
tici di Bolzano e di Arezzo, opportunita di istituzionaliz-
zare e stabilizzare I'iniziativa e di allargarne le dimen-
sioni con straordinarie potenzialita positive nel mondo
musicale internazionale) che indussero il Maestro e
I’Associazione “Amici della Musica” di Arezzo a svilup-
pare il progetto di una «Scuola Superiore Internaziona-
le di Pianoforte, per pianisti diplomati, alle dipendenze
del ministero della Pubblica Istruzione, come i conser-
vatori statali, ma sotto la esclusiva direzione e re-
sponsabilita pedagogica e artistica del Maestro Arturo
Benedetti Michelangeli». Oggi diremmo: un grande ma-
ster internazionale di pianoforte, diretto dal pit grande
pianista del mondo e che, pur ancora giovane (nel
1959 non aveva ancora quarant’anni), aveva gia alle
spalle venti anni di attivita didattica, nella quale aveva
dimostrato non solo una straordinaria vocazione, ma
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una rara generosita. Nessun paese al mondo poteva
offrire una possibilita cosi eccezionale. Per questo, giu-
stamente, I'istanza presentata dall’Associazione “Ami-
ci della Musica” di Arezzo al Ministero competente par-
la di un “immenso prestigio nel mondo” che ['iniziati-
va avrebbe portato all’ltalia.

La risposta fu il silenzio pit assoluto. |l Ministero
competente non diede una risposta né un minimo se-
gno di vita. Negli anni 1959 e 1960 i ministri della Pub-
blica Istruzione furono Aldo Moro, Giuseppe Medici, Gia-
cinto Bosco.

Fu questo silenzio e questo sgarbo incredibile che
portarono il Maestro a chiudere I'esperienza didattica
pubblica che si concretizzd nel 1960, con le dimissioni
da insegnante di conservatorio. Ho letto che Cesare Nor-
dio, direttore del Conservatorio di Bolzano che si mos-
se nella stessa direzione, avrebbe ottenuto dal Mini-
stero |'autorizzazione a dar vita a un corso pianistico in-
ternazionale di alto livello da affidargli. Ma era tardi. E
poi il Maestro, dopo venti anni di grande generosita di-
dattica voleva una scuola e non pit un corso. lo non co-
nosco questi sviluppi di cui ho letto. Ma posso solo te-
stimoniare che un gjorno, scendendo dall’Alpe di Poti
verso Arezzo, mi disse con grande amarezza e delusio-
ne: «E finita. La compagnia si scioglie. Tanto lavoro e
tanto impegno per niente!». Fu qui che si consumo la
sua prima vera rottura intellettuale e sentimentale con
il sistema Italia, che pochi anni dopo precipitd con il suo
definitivo abbandono del Paese a seguito delle note vi-
cende giudiziarie. Dopo le sue dimissioni vi fu dal Mini-
stero qualche altra iniziativa scomposta: gli proposero
di andare a Roma a insegnare all’Accademia “S. Ceci-
lia”, ma inquadrato nell’istituzione come un normale
maestrino. Eppure la scuola del progetto di Arezzo sa-
rebbe costata nemmeno un decimo della piu piccola se-
zione staccata di un normale conservatorio e avrebbe
collocato I'ltalia come centro della pianistica mondiale.
Il Maestro non perse I'amore per I'insegnamento ed eb-
be altre occasioni di soddisfare questo amore ma or-
mai sempre in chiave privata. Anche ad Arezzo si pro-
segui, in misura ridotta, per alcuni anni, credo sino al
1965. Ma nel 1960 si chiuse una grande pagina, si per-
se una enorme opportunita che avrebbe fatto dell’ltalia
il centro del pianismo mondiale.

Dopo la chiusura dell’esperienza didattica, come prose-
gui il vostro rapporto?

lo, su segnalazione del Maestro, nel 1960 avevo
partecipato al concorso per la cattedra di Pianoforte al
Conservatorio di Ferrara e avevo vinto il concorso. Mi
sembro owio e naturale lasciare Appiano e trasferirmi
a Ferrara. Questo contrario il Maestro perché pensava
che avrei continuato a stare ad Appiano, andando avan-
ti e indietro. Ma poi, in occasione di un suo concerto al-
la Fenice, lo incontrai e avemmo un totale chiarimento
che portd a una ripresa piena dei nostri rapporti. Avem-
mo un chiarimento anche sulla mia presenza ai suoi
concerti. In passato mi aveva vietato di andare a senti-
re i suoi concerti. Gli chiesi il senso di questo divieto.
E lui rispose: «Perché tu devi suonare come ti dico di
suonare e non come mi sentite suonare». Ma io ribadii:
«Ma Maestro io ho bisogno di sentirla suonare, non tan-
to per imparare ma per la gioia di sentirla fare musica».



Dopo qualche tempo ricevetti I'invito a un suo concerto
straordinario a Lugano, per domenica 5 aprile 1981. Mi
aveva riservato un posto proprio davanti a lui, sicché du-
rante il concerto ci guardammo ripetutamente. Ho par-
tecipato a tanti concerti di Arturo Benedetti Michelan-
geli. Ma quel concerto, quella sera fu assolutamente
memorabile. Il programma prevedeva le due Sonate di
Beethoven op. 26 e 22, la Sonata in la minore D. 537
di Schubert e le quattro Ballate op. 10 di Brahms. So-
no certo che molti luganesi ricordano ancora quella
straordinaria serata. Sempre grandissimo, quella sera
fu divino; si sentiva un contatto misterioso con qualco-
sa che era al di la di tutti noi, al di la dello stesso Mae-
stro, ci sembrd, quella sera, che ci avesse porto la sua
anima. Mentre quasi annichilito mi accingevo a uscire,
I’altoparlante chiamo: «ll maestro Isacco Rinaldi & pre-
gato di recarsi dal maestro Arturo Benedetti Michelan-
geli». Mi precipitai da lui e ci stringemmo in un abbrac-
cio straordinario, intensissimo. Non lo avevo mai visto
cosi felice, cosi sereno, di una felicita cosi intima. An-
che lui sentiva che quella sera aveva raggiunto vera-
mente quello che per lui era: fare musica. Mi trattenni
per alcuni minuti, poi mi congedo dicendomi: «Ora ti de-
vo lasciare. Vedi, mi hanno portato la cena; mangio un
boccone e poi mi rimetto a lavorare». Fui molto colpito:
dopo quel miracolo e quel trionfo il Maestro, con gran-
de umilta, si rimetteva a lavorare per il concerto suc-
cessivo. Ho letto che il maestro Giulini avrebbe dichia-
rato che per il Maestro suonare il piano era una soffe-
renza e un tormento. Bisogna vedere in che contesto e
con che significato questa frase & stata pronunciata. Ma
certo quella sera a Lugano per il Maestro suonare il pia-
no non fu sofferenza: fu anzi gioia profonda, intima, ge-
nuina. E cosi sara gioia tante altre volte. Il Maestro ave-
va un naturale felicissimo rapporto con il pianoforte, stru-
mento che “col duro lavoro” gli ha consentito di sco-
prire e rivelare le emozioni pit intime e vere riposte nel-
la musica per la gioia e la felicita di tutti noi. Altre era-
no le cose che lo facevano sofftire, ma non certo il pia-
noforte. Quando non raggiungeva il livello qualitativo a
cui aspirava, quando I’opera risultava incompiuta era in-
soddisfatto. Ma questo non per un’ansia di perfezioni-
smo fine a se stessa, come molti hanno fatto intende-
re, ma perché lui era sempre alla ricerca della verita, di
quello che I'autore non scrive in quanto implicito nel rap-
porto esistente fra i vari elementi in gioco, ma che va ri-
velato per rispetto assoluto della musica, per il pubblico,
per il dovere morale e professionale dell’eccellenza. «<Non
lasciar mai nulla al caso» mi disse proprio quella sera a
Lugano. Seppi poi che il grandissimo Benedetti Michelan-
geli era da una settimana a Lugano, rinchiuso nell’audi
torium, con il suo accordatore, per preparare quel concerto
che apti le nostre anime verso il soprannaturale.

Ci avviamo verso la fase finale di questa vita straordi-
naria...

Nel frattempo il Maestro si era staccato definitiva-
mente dall’ltalia, mentre io, nel 1969, avevo vinto il con-
corso di direttore del Liceo Musicale di Modena, dove
ebbi la possibilita di cercare di far penetrare nell’attivita
di quell’istituto un po’ dei suoi insegnamenti, un po’ del-
la sua professionalita, un po’ del suo amore per la mu-
sica. Continuammo a vederci, ma cio diventava sempre

piu difficile. Dovevo andare a tro-
varlo a Pura. Nel 1984 e 1985 |l
Maestro fu colpito da un secon-
do grave infortunio sul piano del-
la salute, del quale poco o nulla
si parla nei testi che ho avuto mo-
do di vedere, anche perché chi lo
seguiva cerco di tenerlo nasco-
sto. Fu colpito da una grave for-
ma di paresi, che per un certo pe-
riodo gli tolse I'uso della parola e
gli blocco totalmente la mano de-
stra. Quando incomincio a ripren-
dersi lo andai a trovare e lo trovai
molto triste e amareggiato. «An-
cora una volta — mi disse — sono
costretto a ricominciare da capo,
come un bambino». Fu allora che
incominciai a pensare che bisognava liberarlo dall’obbli-
g0 (economico) di fare concerti. Ritorno, questa volta an-
che con altre motivazioni, I'idea di una grande scuola do-
ve il Maestro, liberato dalle necessita economiche gra-
zie a un buon compenso, potesse concentrarsi nell’im-
pegno di trasmettere il suo straordinario, irripetibile rap-
porto con la musica e limitasse al massimo, secondo la
sua volonta, I'attivita concertistica.

Il suo rientro concertistico avenne a Zurigo il 16
maggio 1986, con un programma di Chopin, op. 35, De-
bussy, Images Serie | e Il; la seconda parte che preve-
deva Ravel, Valses Nobles e Gaspard de la Nuit non eb-
be luogo. lo c’ero e sapendo che pochi mesi prima la
sua destra e la sua parola erano paralizzate mi rendevo
ben conto di che sforzo immane doveva rappresentare
per lui quel concerto. In aggiunta, in sala, la temperatu-
ra era alta, I'umidita altissima, le condizioni del piano cat-
tive. Ammirai molto la sua forza d’animo nel portare a
compimento la prima parte di un concerto che non era,
in alcun modo, proseguibile. Quella sera gli volli piu be-
ne del solito e odiai profondamente alcuni degli avvoltoi
che si aggiravano nella sala, uno dei quali venne da me
e mi disse: «Non € piu lui». Non trovo questo concerto
nella gia menzionata cronologia di Harry Chin e Carlo Pa-
lese, ma bisogna rimediare perché questo fu un concerto
di alto significato. La sofferenza della malattia I'aveva
portato ancora piu in alto. lo, nel frattempo, nel 1984
avevo lasciato Modena e accettato la direzione dell’Isti-
tuto Musicale Pareggiato “Gaetano Donizetti” di Berga-
mo, un istituto di prestigio e di antica storia (€ stato co-
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Arturo Benedetti
Michelangeli e
'accordatore Guido
Vicari in quella che
probabilmente & I'ultima
fotografia del Maestro,
scattata a Pura nel
gennaio del 1995.

Arturo Benedetti
Michelangeli and the
tuner Guido Vicari in
what is probably the last
photo of the Maestro,
taken in Pura

in January 1995.

I Maestro in
un'immagine privata
della maturita.

The Maestro in a private
adulthood photo.



Arturo Benedetti
Michelangeli con
I'allievo Renato
Premezzi
all'Accademia
Internazionale
Pianistica presso la
Vigna del Gerbino
di Moncalieri

il 30 dicembre 1961.
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Arturo Benedetti
Michelangeli with the
pupil Renato Premezzi
at the “Accademia
Internazionale
Pianistica” at the
Vigna del Gerbino,
Moncalieri on 30
December 1961.

stituito nel 1804). Lo feci anche per essere piu vicino al
Maestro e per avere piu possibilita di andarlo a trovare.
Da Bergamo andai spesso a trovarlo a Pura. Anche se
lui era, come sempre e piu di sempre, persona di poche
parole, parlavamo di tante cose. Era molto informato su
tutto. Soprattutto faceva tante domande su Brescia, sul
lago di Garda (che amava, soprattutto Limone), su Ber-
gamo dove anni prima aveva tenuto un corso di perfe-
zionamento, suscitando peraltro scarso interesse loca-
le. Conservava il suo antico amore per la buona cucina
e per la Formula Uno e le macchine veloci.

Cercai di proporre a Bergamo un corso di alto per-
fezionamento diretto dal Maestro, anche per liberarlo
dal bisogno di dare concerti. Proposi di organizzarlo con
la Gioventu Musicale (di cui era presidente Bulla). Non
so se il Maestro avrebbe accettato. Non gliene parlai, per-
ché non era persona cui fosse possibile proporre una
semplice ipotesi. Se il progetto si fosse finalizzato, glie-
lo avremmo sottoposto. Ma il progetto non si concre-
tizzo e cadde per I'ostracismo
degli ambienti musicali locali.
Quando, alla fine, gliene par-
lai mi disse: «lo ho finito con
queste attivita. Fallo tu».

Poi, nel 1988, il Maestro
ebbe il grande incidente all’ap-
parato cardiaco con il severo
e rischioso intervento chirurgi-
co. lo lo incontrai, per 'ultima
volta, circa sei mesi dopo
|'operazione. Fu un incontro
molto triste. Mi ricevette nella
casa di Pura, nella sua stan-
zetta piccola e disadorna co-
me una cella di frate. Il suo
accordatore di fiducia, Tallo-
ne, mi aveva detto che era un
terziario francescano. Il suo
funerale € avvenuto in sem-
plicita francescana, con la ba-
ra appoggiata al pavimento
dell’altare. Tanti anni prima
era stato spesso, per periodi
di rigenerazione, nel convento
francescano della Verna. lo non so se fosse veramen-
te un terziario francescano, ma non ho mai avuto dub-
bi che fosse, nella sostanza, un vero monaco: il lavoro
per lui era una preghiera.

Non vorrei parlare degli ultimissimi anni, che furo-
no per lui molto tristi. lo non andai pit a trovarlo a Pu-
ra perché non volevo aggiungere tristezza a tristezza e
perché ero in disaccordo con il modo con cui era quasi
segregato da Marie-José Gros Dubois e dalla signora
Lotti Lehmann. Ma seguii i suoi concerti (memorabili
quelli a Monaco del 1992 in occasione dell’ ottantesi-
mo compleanno di Celibidache), gli scrivevo tenendolo
informato delle mie attivita e telefonavo alle signore per
essere informato e per confermare la mia disponibilita
per ogni necessita. Ma ricevevo solo risposte evasive e
rassicuranti: «ll Maestro sta bene, il Maestro sta bene».
Quando perdette la casa a Pura e soprattutto le baite
di Rabbi che tanto amava sofffi molto. Cosi come lo fa-
ceva soffrire sentire che del suo grande divino sforzo di
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insegnare la musica non sarebbe rimasto nulla. Forse,
unendo le forze e mobilitando i tanti amici veri di Artu-
ro Benedetti Michelangeli, si poteva fare si che le cose
andassero in modo diverso.

lo ricordo Benedetti Michelangeli giovanissimo, dai 20
ai 27 anni a Brescia, e ho avuto modo di analizzare dei
documenti originali di quell’epoca che attestano la sua
attivita non solo concertistica ma di promozione e or-
ganizzazione dell’attivita musicale a Brescia. Ne emer-
ge la figura di un artista gia grande, pieno di slanci e
di generosita e ho cercato di illustrare e documentare
cido in un breve scritto che tu hai visto. Tu I'hai fre-
quentato anche nella piena maturita, quando si era
concentrato nella grande attivita concertistica e didat-
tica. E poi lo hai frequentato anche nella parte finale
della sua vita. Quali analogie e differenze, quali conti-
nuita e discontinuita vedi tra queste fasi della sua vita?
Avrai compreso che voglio cercare di capire quali valo-
ri, quali convinzioni, quali sentimenti di Benedetti Mi-
chelangeli sono rimasti stabili nel corso della sua vita,
al di la degli inevitabili aggiustamenti che le varie fasi
della vita portano con sé€.

Le sue concezioni di fondo della musica e della vi-
ta sono rimaste di una straordinaria stabilita e coeren-
za. Come hai scritto tu, sin da giovane era «non solo un
grande pianista, ma un Maestro, nato grande, senza
etar. E impressionante ricostruire la grande continuita tra
le sue idee sulla musica nelle sue lettere e nei pochi
scritti giovanili, con quello che insegnava nei suoi corsi
e con quello che ha sempre creduto e testimoniato sino
all’'ultimo. Le difficili prove della vita lo hanno certamen-
te portato a un continuo approfondimento, talvolta a do-
lorosi approfondimenti, ma non hanno mai intaccato i
suoi valori di fondo. Evoluzioni certo ne ha avute anche
lui e, talora, qualche involuzione, ma su aspetti non cen-
trali. Su tutti i temi di fondo e soprattutto su quello che
si riferisce alla musica la sua coerenza nel tempo € sha-
lorditiva. Parlo della concezione di fondo della musica e
del suo rapporto con la vita e non dell’evoluzione stili-
stica e interpretativa che fu owiamente importante ed
ebbe le sue fasi e le sue evoluzioni.

Che cosa era la musica per Benedetti Michelangeli?

Tutto. La musica era la vita. Nel 1954 , quando do-
vette lasciare ogni attivita a causa della tisi, scrisse al-
la mamma di un allievo a lui caro: «Sono nove lunghi
mesi che ho abbandonato tutto e per tutto intendo di-
re la cosa piu cara, I'unica ragione della mia vita: la Mu-
sica». Era una persona colta, informata, curiosa, con
tanti interessi e non certo il “musone” che ci hanno vo-
luto far credere. Ma poi le cose veramente essenziali
per lui erano due: la musica e I'insegnamento. Tutta la
musica, non solo il pianoforte. || Maestro aveva studia-
to non solo composizione ma anche violino. Il suo sen-
so del legato deriva dal violino, dall’organo e dalla vo-
ce umana. Certi colori, suoi e unici, non derivano dal
pianoforte ma da altre fonti, da altri stimoli che lui ap-
plicava, portava al pianoforte. Era un persona comples-
sa e colta. Sapeva tante cose. Ma della musica sape-
va semplicemente tutto. Aveva una enorme sapienza
musicale e, contrariamente alle sciocchezze che sono
state scritte, un immenso repertorio.



Che cosa era il pianoforte per Benedetti Michelangeli?

Era un semplice strumento, certamente, ma uno
strumento senza il quale non si fa musica. E quindi ele-
mento essenziale. Era come il coro della S.A.T. per i can-
ti di montagna. Se lo strumento ha un’intonazione per-
fetta, come il coro della S.A.T., i canti di montagna so-
no mirabili. Se il coro & stonato o poco amalgamato i co-
ri diventano brutti. Beethoven € praticamente nato insie-
me al pianoforte. La sua opera pianistica € stata anche
una ricerca continua delle possibilita espressive del nuo-
vo strumento. Sino alla 111, dove trae dal nuovo stru-
mento tutto quello che nessuno, forse nemmeno lui
stesso, pensava possibile sino a pochi anni prima. Lo
strumento deve essere perfetto per poter ottenere dal-
lo stesso il massimo. La sua attenzione allo strumen-
to, che alcuni idioti hanno trattato come una specie di
mania, era rispetto per la musica, per il pubblico, per il
fare musica, era la naturale conseguenza dell’esigenza
di esprimere compiutamente il contenuto della musica.
E al contempo era ricerca continua di nuove possibilita
espressive. Il pianoforte &€ uno strumento, anche mec-
canicamente, estremamente complesso, ed € molto
sensibile all’'umidita, al freddo, alle condizioni esterne in
generale. Per capire che la sua attenzione al pianoforte
non era una mania, come alcuni critici idioti hanno vo-
luto far credere, basta leggere cosa dicono sul tema i
grandi tecnici, che con lui hanno collaborato. Angelo Fab-
brini, ad esempio, con molta efficacia ha detto: «Per lui
il pianoforte era come un grande violino; lui era i a cu-
rarne tutti i minimi turbamenti ed era in grado di viverli
insieme allo strumento che amava e odiava (perché era
fonte dei suoi tormenti). Viveva come un grande violini-
sta vive con il suo Stradivari € noi che abbiamo lavora-
to con il Maestro siamo stati un po’ come i liutai dei
suoi strumenti. E stata una grande scuola per tutti quel-
li che hanno lavorato con lui, come anche per le case
costruttrici, che nutrivano una stima incondizionata nei
confronti del Maestro».

Che cosa era l'insegnamento per Benedetti Michelangeli?

Credo di non dovermi ripetere ma solo sottolinea-
re una volta di piu che I'insegnamento era per lui parte
integrante del fare musica. Fare musica vuol dire anche
insegnare musica. Le due cose erano per lui inscindi-
bili. E questo sin dall’inizio. Il suo amico Angelo Corelli
nel 1943 (il Maestro ha 23 anni) annota nel suo diario:
«0ggi mi ha parlato del suo grande interesse, direi amo-
re per I'insegnamento». Da qui il grande spazio, la gran-
de passione e la grande generosita riversata sull’inse-
gnamento. Era naturalmente esigentissimo, con sé e
con tutti. Aveva un grande rispetto del lavoro e non tol-
lerava cadute in questo senso. Ma aveva un grande ri-
spetto per gli allievi. Voleva che fosse I'allievo a sco-
prire la soluzione e non che questa venisse imposta
dall’insegnante. Voleva che imparassimo a scoprire co-
sa c’e dentro il testo. Diceva che fare musica & come
salire lentamente una montagna che, piano piano, ti
prende. Bisognava lasciarsi prendere, “affidarsi alla mu-
sica”. Nutriva e comunicava una grande gioia quando
un allievo suonava particolarmente bene. Era una per-
sona e un insegnante di una dolcezza incredibile. Anche
per questo quando vide che questo suo amore e que-
sta sua generosita non erano né capiti né apprezzati da

chi doveva capirli e apprezzarli si dimise da professore
di conservatorio.

Come spieghi il suo amore per i canti di montagna?

Non so distinguere tra I’'amore per i canti di mon-
tagna e I'amore per il coro della S.A.T. Il Maestro ave-
va studiato composizione, sapeva scrivere musica e, nei
primi anni, ne scrisse anche. Armonizzo per la S.A.T. va-
ri canti di montagna (circa una ventina). Era attratto dal-
la misteriosa perfezione dell’intonazione del coro della
S.A.T. Quei cori rappresentavano una magica combina-
zione di delicate armonie con uno strumento straordi-
nario. Ad alcuni allievi faceva ascoltare esecuzioni del
coro della S.A.T. sia per far conoscere il peculiare re-
pertorio sia per far sentire e prendere coscienza (ap-
prendere) la formidabile capacita emozionale dell’into-
nazione naturale espressa dalla voce umana e che sol-
tanto la voce umana € in grado di esprimere compiuta-
mente.

Puoi fare un bilancio di questi corsi? Che cosa hanno
prodotto? Che cosa é rimasto? Qual e I'eredita principale
che ha lasciato a te personalmente Benedetti Miche-
langeli?

Credo che nelle scuole ufficiali, nei conservatori,
quell’insegnamento, quei corsi non abbiano prodotto
niente. Esse sono solidamente impermeabili a questi
fenomeni. E come chiedersi che cosa ha lasciato nella
scuola ufficiale la scuola di Barbiana di Don Milani. Quei
corsi hanno invece lasciato molto a tutti gli allievi che li
hanno frequentati. E, sperabilmente, attraverso di loro,
sono penetrati, in parte, anche negli insegnamenti e nel
modo di fare musica con i loro allievi. E talmente gran-
de quello che il Maestro ha lasciato a me che € diffici-
le rispondere alla tua domanda. Mi ha, semplicemente,
insegnato la musica nel suo insieme. Mi ha insegnato
la musica come scoperta che non finisce mai, la musi-
ca come la salita di una montagna, lunga, lenta, pa-
ziente, alla ricerca delle cose piu nascoste. E mi ha an-
che lasciato la convinzione che la musica € semplicita, lim-
pidezza e non astrusita.

Hai gia detto tante cose di lui. Ma se ti chiedessi di

esprimere in una sola frase la caratteristica di fondo del-
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Avrturo Benedetti
Michelangeli mentre
"dirige” alcuni
componenti del coro della
S.AT. a Madonna di
Campiglio, il 13
settembre 1976, durante
I festeggiamenti per il 50°
anniversario del coro
stesso. Il rapporto del
pianista con il sodalizio
tridentino inizio nel marzo
del 1946, continuo per
anni in modo cordiale

e proficuo e porto
all'armonizzazione di

19 canti di montagna.

Arturo Benedetti
Michelangeli while
“conducting” some of the
members of the SA.T.
choir at Madonna di
Campiglio, 13 September
1976, during the
celebrations for the
choir's 501 anniversary.
The pianist's relationship
with the Tridentine
company began in March
1946, continued for
many happy fruitful years,
and led to the
harmonization

of 19 mountain airs.



Intensa immagine di
Arturo Benedetti
Michelangeli. La

fotografia fu utilizzata per
la locandina del recital di
Londra dell'8 giugno
1965 e per alcune
copertine di edizioni
discografiche EMI, tra cui

quella dei concerti di

Rachmaninov e Ravel con
la Philharmonia Orchestra
diretta da Ettore Gracis
nel 1957.

A vivid photo of Arturo
Benedketti Michelangeli
used for the bill for the
Londlon recital on 8 June
1965 and for some of the
EMI record covers
including that for the
Rachmaninov and Ravel
concerts with the
Philharmonia Orchestra
conducted by Ettore
Gracis in 1957.

MUSIC AS PRAYER

Beethoven wrote that mu-
sic born from the soul can
reach the soul. Between
the performer and his au-
dience he created an emo-
tional communion capa-
ble, if “one goes with the
music”, of making the
sense of the divine felt.
The Maestro knew how to
convey this state of mind
to the pupils he taught in-
dividually and to whom he
devoted himself with ex-
treme, extraordinary hum-
bleness in courses that
were often completely
free. He was convinced
that making music is every-
one’s right, that music is
for everyone. For him, es-
pecially, music made sense
of life and to the search for
what follows it. The reli-
gious sense was absolutely
fundamental to his art: his
fervour evoked the evan-
gelical search for perfec-
tion. In short, although
perhaps he was a difficult
person he knew how to
brighten up the mediocrity
of today’s music with his
genius.

la sua personalita e del suo agire, quale parola o
espressione useresti?

Direi quello che ho gia detto sopra: il lavoro come
preghiera e il fare musica come andare alla ricerca di Dio.
Lasciami anche dire che chiunque abbia lavorato con
lui porta con sé una incancellabile lezione di serieta e
rigore professionale assoluti. Anche il mito dei concerti
annullati va ricondotto alla verita. Quei concerti annul-
lati furono molto meno di quanto si favoleggia e ogni
volta c’erano ragioni fondate e importanti, o legate alla
sua delicata salute, o a condizioni non tranquillizzanti
sul luogo e sulla organizzazione del concerto, o al man-
cato rispetto delle condizioni pattuite da parte degli or-
ganizzatori. Come ha detto Celibidache, ogni volta che
Michelangeli poneva in dubbio la realizzazione di un con-
certo «sentivo che c’era dietro una ragione musicale e non
un capriccio».

In varie occasioni abbiamo vissuto comuni sentimenti di
insofferenza per come la personalita di Arturo Benedetti
Michelangeli e stata illustrata da molti critici e da parte
della stampa. Vorrei cercare di approfondire le ragioni di
questa insofferenza, per sottolineare quegli aspetti della
personalita e dellinsegnamento di Benedetti Michelan-
geli che noi sentiamo ignorati se non distorti.

Credo che tutto cid emerga da quanto abbiamo
detto sino ad ora. La tua analisi del primo periodo po-
ne in chiara luce un uomo di straordinaria generosita. |
miei ricordi dei corsi di perfezionamento e il ricordo di
tutti gli allievi e le testimonianze degli enti organizzato-
ri dei corsi confermano la figura di un Maestro di enor-
me generosita. o non conosco nessun altro grande mu-
sicista o interprete italiano che si sia speso tanto e gra-
tuitamente per i giovani. Ma chi ha scritto cid con la do-
vuta evidenza? Era un grandissimo professionista e
I’'hanno descritto come una specie di maniaco. Era un
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grande musicista a tutto tondo e I’hanno descritto co-
me una specie di virtuoso senz’anima. Il senso religio-
SO era parte essenziale della sua arte, ma anche que-
st’aspetto centrale € stato ignorato. Era alla ricerca del-
la perfezione e questo € stato talora quasi motivo di di-
leggio, senza capire che la perfezione di cui era alla ri-
cerca Arturo Benedetti Michelangeli non era la perfe-
zione dell’esibizionista e dell’egocentrico ma la perfe-
zione evangelica: siate perfetti come & perfetto il Si-
gnore che € nei cieli, colui che vi ha creato a sua im-
magine. Hai scritto molto bene: era un uomo del nostro
tempo ma «rifuggendo alle perverse caratteristiche del
nostro tempo: la superficialita, la fretta, il marketing,
I'avidita». E il suo rifiuto di queste malattie del nostro
tempo che lo ha reso cosi difficile da capire da parte di
chi, invece, € intossicato da queste malattie.

La madre di Benedetti Michelangeli, Angela Papa-
roni di Terni, maestra, era una persona di grande se-
verita e durezza. Forse ci0 determind carenze affettive
per il bimbo Arturo, che entreranno nella formazione del-
la sua complessa personalita. Ma non ebbe mai dubbi
sulla grande vocazione del figlio e lo sostenne in tutti i
modi anche con sacrifici non piccoli come quello di per-
mettergli di seguire la scuola privata del maestro Anfos-
si a Milano, dove lo accompagnava personalmente. Un
giorno la madre mi raccontd questo episodio: Arturo
nacque il 5 gennaio (1920) alle ore 24.00; fu una not-
tata speciale perché, pur essendo nel cuore dell’'inver-
no, vi era un temporale con tuoni e fulmini; a un certo
punto un fulmine e il relativo tuono esplosero con tan-
ta forza da far cadere un quadro appeso sopra la spal-
liera del letto dove la mamma si trovava in attesa di par-
torire; pochi minuti dopo nacque Arturo.

Tante volte ho ripensato a questo episodio e al suo
significato simbolico. Arturo Benedetti Michelangeli € co-
me un fulmine estivo che esplode in una oscura notte
di pieno inverno, un fulmine che illumina il grigio inver-
no della nostra mediocrita. Per questo, mentre il pub-
blico I’'ha amato e i suoi allievi I’hanno adorato, molti
intellettuali hanno cercato di sminuime la figura. Come
ha detto benissimo Giorgio Pestelli (in Arturo Benedetti
Michelangeli. Il Grembo del Suono): «Benedetti Miche-
langeli non stava bene nel sistema; non era fuori dalla
cultura, era fuori dall’organizzazione della cultura, che &
cosa ben diversa». Come ha detto Edmond de Stoutz (il
grande fondatore e direttore della famosa Orchestra da
Camera di Zurigo): «Piace il suo modo di suonare ma
non il suo modo di essere uomo perché il mondo non
€ onesto. [...] Michelangeli &€ come un cristallo, chiaro,
definito, sfaccettato, il cristallo € al servizio della luce».

Non si tratta di coltivare miti. Benedetti Michelan-
geli, come tutti, ebbe le sue debolezze, le sue lacune,
le sue manie, i suoi errori, i suoi limiti. Ma si tratta di
reagire contro le distorsioni della sua personalita che
sono diventati cliché dominanti, nonostante le testimo-
nianze vere di chi I’ha realmente conosciuto, da Celibi-
dache a Edmond de Stoutz e ad Alceo Galliera («Aveva
un bellissimo carattere allora e non era certo burbero
come lo si dipingeva»), da Giorgjo Pestelli (<Era un uomo
aperto, leale, socievole») ai suoi allievi (si vedano le ric-
che testimonianze in Arturo Benedetti Michelangeli. Il
Grembo del Suono) e ai suoi accordatori. Alimentare
questi cliché rende difficile preservare e trasmettere



I’essenza della sua lezione che non fu una lezione di
virtuosismo pianistico, ma di musica, di umanita e di
generosita. Perché, come ricorda nella sua testimo-
nianza Emilia Bonzi (nipote di quei Lentati che tanto aiu-
tarono il decollo del giovane Arturo) rifacendosi a una
fonte che non precisa: «Benedetti era un vero musici-
sta e non un affarista del pianoforte».

Quando I'attacco di cuore lo colpisce a Bordeaux
il 17 ottobre 1988 sta tenendo un concerto di benefi-
cenza per le vittime delle inondazioni di Nimes. E la sua
biografia &€ piena di generosita finanziaria, dai primi do-
cumenti della “S. Cecilia” da te citati a tutto quello che
fece per i corsi di perfezionamento e a tanti concerti gra-
tuiti per raccogliere fondi per scopi culturali o sociali. Ma
la generosita finanziaria era solo una manifestazione di
una generosita pit grande, di una generosita totale. Ep-
pure c’€ chi ha cercato di illustrarlo come un ragazzo vi-
Ziato, capriccioso ed esibizionista.

Qualche anno fa insieme tentammo di dar vita a una fon-
dazione a Brescia che si prefiggesse due obiettivi: la rac-
colta meticolosa di tutta la documentazione esistente a
livello mondiale su Arturo Benedetti Michelangeli, il man-
tenimento e il rinnovamento del suo insegnamento at-
traverso corsi di formazione musicale. Purtroppo I'insen-
sibilita della citta che gli diede i natali e la meschinita di
certe persone fecero naufragare il tentativo. Tuttavia
I'opera di due studiosi (Stefano Biosa e Marco Bizzarini)
ha creato un Centro di Documentazione “Arturo Benedetti
Michelangeli” che sta facendo un importante lavoro di ri-
cerca e catalogazione di documenti e articoli, svolgendo
inoltre attivita editoriale, pubblicistica e di studio e pro-
muovendo conferenze, concerti e convegni in memoria
del Maestro. Il Centro meriterebbe qualche sostegno fi-
nanziario pubblico e privato. Ma resta irrealizzato il so-
gno di un luogo didattico dove si insegni la musica e il
pianoforte come li intendeva lui, dove se ne serbi una
memoria vivente. Secondo te € un sogno ancora realiz-
zabile, magari a Lugano, o dobbiamo riporlo ordinata-
mente nel cassetto?

E una iniziativa che abbiamo il dovere morale di in-
traprendere. Ho raccontato come cercai di dare vita a
una nuova scuola di perfezionamento a Bergamo, vi-
vente il Maestro, anche per cercare di rendere meno du-
ri gli ultimi anni dell’isolamento di Pura. Ma non riuscii.
Nel 1994, con I'entusiastico sostegno di Massimo Roc-
ca, sindaco di Desenzano del Garda, diedi vita al Con-
corso Pianistico Internazionale “Arturo Benedetti Miche-
langeli” che si svolse per cinque edizioni (dal 1995 al
2000) e a un corso di perfezionamento pianistico al fi-
ne di trasmettere ai giovani interessati gli insegnamenti
ricevuti dal mio maestro. Della mia attivita tenni costan-
temente informato Maestro Arturo con telefonate e let
tere. Nell'ultima lettera, del 3 marzo 1995, dicevo: «Per
tutto il tempo della manifestazione abbiamo avvertito il
benefico influsso spirituale del mio incommensurabile
Maestro Arturo, rievocato attraverso gli insegnamenti che
trasmettevo loro nel corso delle lezioni. | ragazzi hanno
compreso pienamente il grande valore dell’'umilta del la-
voro, e del rispetto della musica». Ricevetti apprezza-
menti a livello nazionale e internazionale. Mi piace ricor-
dare quello di Salamita Aronovsky, fondatrice e presi-
dente del World Piano Competition di Londra, uno dei piu

prestigiosi concorsi pianistici del mondo. Persino il mae-
stro Orizio mi scrisse una simpatica lettera di approva-
zione. Ma il sostegno a queste iniziative venne meno col
cambio politico dell’Amministrazione comunale di De-
senzano e si dissolse unitamente al progetto di istitu-
zione del Centro Studi “Arturo Benedetti Michelangeli”
che si stava elaborando e che prevedeva fra i soci fon-
datori e sostenitori lo stesso comune di Desenzano del
Garda. Tra le iniziative attuate in quel periodo & da ri-
cordare per la sua importanza la mostra Gaspard de la
Nuit dove sono state esposte le pagine del testo musi-
cale omonimo di Ravel appartenuto a Benedetti Miche-
langeli, che lui mi ha donato dicendomi: «Tienilo tu». Uni-
tamente al testo musicale, ricchissimo di preziose an-
notazioni del Maestro, vennero esposti alcuni suoi ritratti
e nove collage sul tema di Gaspard realizzati dal pittore
Nani Tedeschi. Di quest’ultima iniziativa venne informa-
ta la casa editrice Durand di Parigi che non manco di
manifestarci il suo plauso e interesse. Poi venne il no-
stro tentativo di qualche
anno fa che tu ricordi e
che, pure, non trovo il ne-
cessario ascolto.

Il Centro di Docu-
mentazione di Brescia sta
facendo un ottimo lavoro.
Ma come il Maestro dice-
va, la musica si fa facen-
dola. Il tema di conservare
€ rinnovare, facendo musi-
ca, i suoi straordinari inse-
gnamenti € rimasto senza
risposta. Si pud ancora fa-
re? Non credo piu ai mira-
coli ma tecnicamente devo
dire di si, credo che si pos-
sa fare. Molti suoi allievi
sSono ancora Vvivi e credo
che alcuni risponderebbe-
ro a una chiamata del ge-
nere. C’'é molto materiale
ancora da studiare, come
gli spartiti con le sue an-
notazioni. Il Maestro mi ha
lasciato, oltre al citato Gaspard de la Nuit, anche Car-
naval op. 9 di Schumann e Valses Nobles et Sentimen-
tales di Ravel, di straordinario interesse. Dovremmo col-
legare alla scuola anche il Centro di Documentazione di
Brescia, per ricomporre il disegno che avevamo qualche
anno fa. E poi avremmo bisogno di un po’ di fondi per
dare un assetto stabile alla scuola. Sarebbe bello rea-
lizzarla vicino alla sua semplice tomba di Pura. L’ultimo
tentativo del Maestro di creare una scuola che preser-
vasse quanto fatto con tanta fatica, fu, del resto, pro-
prio a Lugano negli anni 1970 e 1971. Ma anche que-
sto tentativo, pur lui vivente e ancora nel pieno della ma-
turita, naufragd. Perché? Perché per fare qualche cosa
del genere bisogna amare la musica; credere che ab-
biamo bisogno di musicisti veri e non di affaristi della
musica; bisogna credere all’utilita di tutti i valori positi-
vi che lui incarnava; bisogna amare il cristallo chiaro,
definito, sfaccettato, al servizio della luce. C'é ancora
spazio per questi valori nella nostra cultura?
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Il manifesto di una
delle edizioni del
Concorso Pianistico
Internazionale
"Arturo Benedetti
Michelangeli”,
organizzato dalla
citta di Desenzano
del Garda dal 1995
al 2000.

The poster for one
of the “Arturo
Benedetti
Michelangeli”
International Piano
Competitions,
organized by the city
of Desenzano, Lake
Garda, from 1995
to 2000.





