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Tu sei stato molto vicino al maestro Arturo Benedetti Mi­
chelangeli, praticamente per tutta la vita, collaborando 
con lui soprattutto nell’attività didattica che amava mol­
to. Puoi illustrare abbastanza in dettaglio la tua espe­
rienza con lui? 

soprattutto, 1946-48. Io ero bambino e poi ragazzo; ri­
cordo la magica figura di questo giovanissimo genio mu­
sicale e la sua viva magnetica presenza a Brescia. Per 

me questa presenza era ancora più importante, perché 
anch’io mi ero dedicato allo studio della musica e del 
pianoforte. Ero anch’io un musicista precoce e apprez­
zato. Ricordo anche che in quegli anni a Brescia fui pre­
miato per un concorso locale da una giuria alla quale 
partecipava anche il Maestro. Nel 1945 avevo supera­
to con la votazione di 10 e lode il compimento inferio­
re di Pianoforte al Conservatorio di Parma meritandomi 
il lusinghiero appello di “piccolo Mozart” da parte del di­
rettore dello stesso. Nel 1946, a quattordici anni, ven­
go assunto come organista presso la Cattedrale di Bre­
scia dove rimarrò sino al 1961. A sedici anni, al Con­

te le prove e l’anno seguente il diploma di Pianoforte a 
pieni voti. Ciò mi aprì la strada all’incontro decisivo del­
la mia vita, quello con Arturo Benedetti Michelangeli. Al­
lora il Maestro copriva già da vari anni (dal 1939) la cat­
tedra al Conservatorio Statale di Musica, prima di Bo­
logna (dove era stato chiamato per chiara fama dal di­
rettore Cesare Nordio) e poi, dal 1950, di Bolzano, do­
ve teneva anche un corso di perfezionamento. 

Fu la moglie, la signora Giuliana, a suggerirmi di 
chiedere un’audizione al Maestro per partecipare al suo 
corso di perfezionamento. Fu quello che feci con gran­
de emozione e timore reverenziale. Il Maestro mi rispo­
se sollecitamente e mi fissò l’audizione a Bolzano. Era­
vamo nel ’52, il Maestro aveva trentadue anni e io ven­
ti. Il giorno fissato mi recai al Conservatorio di Bolzano 

vivo. Me ne ritornai a Brescia, puoi immaginare con 
quanta tristezza e sconforto. Ma poco dopo il Maestro 
mi telefonò, chiedendomi perché non ero andato all’ap-
puntamento. Uno dei due si era sbagliato sull’orario, ma 
l’unica cosa importante per me era che il Maestro mi 
fissò un altro appuntamento. Mi precipitai nuovamente 
a Bolzano. E qui avvenne l’incontro, indimenticabile. 

i mi 
tirando chiedendo scusa. Era, invece, proprio il Maestro. 
Mi invitò a sedermi al pianoforte, lui si sedette in un an­
golo e mi ascoltò suonare per un’ora e mezza senza fa­

il primo impatto con questo suo modo essenziale, pe­
netrante, radicale di andare all’essenza delle cose con 
poche parole, che era una delle caratteristiche fonda­
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I primi ricordi coincidono con i tuoi: 1940-41 e poi, 

servatorio “Arrigo Boito” di Parma, ho conseguito il com­
pimento medio di Pianoforte riportando 10 e lode in tut­

e aspettai dalle 15 alle 19 senza che il Maestro si facesse 

Bussai alla porta che l’usciere aveva indicato, vidi un ra­
gazzo e pensai di essermi sbagliato, per cu stavo ri­

re parola. Alla fine, guardandomi fisso e penetrandomi a 
fondo, mi chiese: «Ma tu cosa vuoi da me?». Questo fu 

preghiera 
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mentali della sua personalità. Non ricordo bene che ri­
sposta balbettai allora. Ma so bene oggi cosa avrei do­
vuto rispondere: «Maestro, sono qui per imparare la mu­
sica, non il pianoforte, ma la musica». Cosa è la musi­
ca, qual è il suo ruolo nella vita dell’uomo; per capire 
perché è la musica che più e meglio di ogni cosa ci fa 
sentire il senso del divino; perché tutti hanno diritto al­
la musica; perché la musica deve parlare al cuore e non 
all’intelletto (secondo l’annotazione di Beethoven in cal­
ce alla Missa Solemnis: «Nata dal cuore, possa giunge­
re al cuore»); perché la musica esiste non quando se 
ne parla o se ne scrive ma quando la si fa (da un gran­
de concerto a un coro di bambini, al coro della S.A.T.); 
perché la musica richiede una “comunanza affettiva” 
(Liebesgemeinschaft) tra l’interprete e il suo pubblico. È 
infatti tutto questo che ho imparato dal Maestro, molto 
molto di più che il perfezionamento della tecnica piani­
stica, molto molto di più di quello che allora potevo im­
maginare e sperare. Ma da lui ho imparato tante altre 
cose, sul piano umano e della serietà e rigore profes­

l’aspetto che colpiva di più era la sua umiltà e la sua 
disponibilità, che non erano in contrasto con la sua se­
verità, anzi la spiegavano e la giustificavano. La prima 
audizione di un’ora e mezza mi comunicò anche questa 
grande qualità del Maestro, che avrò poi modo di spe­
rimentare e approfondire in tante altre occasioni. 

Alla fine il Maestro mi disse: «Bene, si prepari stu­
diando la Sonata in fa maggiore n. 5 Primavera per vio­
lino e pianoforte di Beethoven e la Sonata per violino e 
pianoforte di César Franck», due stupende composizio­
ni musicali con le quali ho poi fatto anche i miei primi 
concerti. Iniziò così un rapporto tra noi che si è inter­
rotto solo con la sua morte, il 12 luglio 1995, ed è du­
rato dunque quarantatré anni. 

Parlami ora più in dettaglio dell’esperienza didattica. 
Io seguii il corso di perfezionamento a Bolzano e 

poi quello estivo di Arezzo, sospendendo ogni attività 
concertistica, concentrandomi sullo studio e sull’impe-
gno di assimilare il rapporto speciale con la musica che 
emanava dal Maestro (“affidarsi alla musica” egli ama­
va ripetere). Poi diventai suo assistente sia di Bolzano 
che di Arezzo nel 1959 e nel 1960. Mi pagava regolar­
mente (mi dava cinquantamila lire) e mi stabilii ad Ap­
piano, sede della nuova scuola. Il corso di perfeziona­
mento infatti si trasferì al castello Paschbach ad Ap­
piano presso Bolzano, vicino al lago di Caldaro a 416 
metri di altitudine, in mezzo ai vigneti, castello di pro­
prietà della Provincia. L’atmosfera del corso era severa 
e impegnativa, ma anche molto serena. Gli allievi ado­
ravano il Maestro perché lo sentivano vicino a loro, gra­
zie a quella umiltà e dedizione di cui ho parlato prima. 
E lui percepiva questo grande, sincero affetto degli al­
lievi e credo che ciò gli facesse bene. Lui amava stare 
con gli allievi, a mangiare (era un buongustaio e un ec­
cellente cuoco), passeggiare, scherzare, chiacchierare, 
giocare a ping-pong o stare, tutti insieme, in una bella 
notte d’estate a contemplare le stelle. Decisamente 

egoista che gli hanno cucito addosso soprattutto quel­
li che non l’hanno conosciuto, o l’hanno lasciato solo, 

di avvoltoi. Era sempre a disposizione degli allievi che 
avevano bisogno di consigli e chiarimenti riguardanti lo 
studio. Rappresentava per tutti gli allievi un esempio vi­
vente di dedizione alla musica e allo studio. Mostrava 
loro non tanto con le parole ma con i comportamenti la 
via da seguire per ottenere sicuri miglioramenti. 

i 
Arezzo. Grazie all’Associazione “Amici della Musica” di 
Arezzo, il Maestro aveva attivato un corso di perfezio­
namento e interpretazione pianistica in quella città per 
la quale aveva una particolare predilezione. Il corso era 
estivo, rivolto a diplomati italiani e stranieri e del tutto 
gratuito (alcuni allievi erano addirittura ospitati dal Mae­
stro e a sue spese. Il Maestro non percepiva compen­
so ma, anzi, si addossava in parte le spese per gli al­
lievi finanziariamente più deboli). Il primo corso ebbe luo­
go dal 26 luglio al 31 agosto 1953 con 25 allievi. Fu 
sospeso nel 1954 e 1955 a causa della malattia (tisi) 

cesso, nel 1957, nel 1958, nel 1959 (dal 15 luglio al 
30 settembre con 30 allievi provenienti da 11 nazioni: 
Italia, Australia, Bulgaria, Danimarca, Gran Bretagna, 
Germania, Francia, Spagna, Polonia, Stati Uniti, Turchia) 
e nel 1960. Io seguii il Maestro come assistente e di­
rettore operativo dei corsi negli anni ’59 e ’60. L’atmo-
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Il maestro Isacco Rinaldi 
al pianoforte durante una 
sessione del corso di 
perfezionamento di 
Arezzo del 1955. 

The great Isacco Rinaldi 
at the piano during a 
session on the master class 
course, Arezzo, 1955. 

Arturo Benedetti 
Michelangeli e alcuni 
allievi del corso di 
Arezzo del 1962 
durante una 
passeggiata nella 
campagna toscana. 

Arturo Benedetti 
Michelangeli and some 
pupils on the 1962 
Arezzo course during a 
walk in the Tuscan 
countryside. 

sionale. Per quanto riguarda il rapporto con gli allievi 

nessuno che ha frequentato le sue scuole può accetta­
re il cliché di un uomo scontroso, chiuso in se stesso, 

o l’hanno criticato in vita, salvo poi gettarsi, per appro­
fittarne, sulla sua memoria, quando è scomparso, a mo’ 

Come detto lo seguii anche alla scuola estiva d

del Maestro. Riprese nell’estate 1956 (20 luglio - 20 
agosto) con 30 allievi. E continuò, con crescente suc­
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sfera del corso di Arezzo era come quella di Bolzano, 
forse con una composizione più internazionale. L’impe-
gno per il Maestro era grande anche perché egli dedi­

i
l riposo. 

Le sue lezioni erano sempre individuali e, quindi, 
richiedevano un grande impiego di tempo e una limita­
zione del numero degli allievi ammessi, che non supe­
ravano quasi mai la trentina. Ma le domande d’iscri-
zione erano molto più numerose. Tanti erano quindi gli 
esclusi e ciò dispiaceva molto al Maestro che soste­
neva sempre: «Fare musica è un diritto di tutti; la mu­
sica è per tutti». Furono questi fattori (grande succes­
so, necessità di armonizzare meglio gli impegni didat­
tici di Bolzano e di Arezzo, opportunità di istituzionaliz­
zare e stabilizzare l’iniziativa e di allargarne le dimen­
sioni con straordinarie potenzialità positive nel mondo 
musicale internazionale) che indussero il Maestro e 
l’Associazione “Amici della Musica” di Arezzo a svilup­
pare il progetto di una «Scuola Superiore Internaziona­
le di Pianoforte, per pianisti diplomati, alle dipendenze 
del ministero della Pubblica Istruzione, come i conser­
vatori statali, ma sotto la esclusiva direzione e re­
sponsabilità pedagogica e artistica del Maestro Arturo 
Benedetti Michelangeli». Oggi diremmo: un grande ma­
ster internazionale di pianoforte, diretto dal più grande 
pianista del mondo e che, pur ancora giovane (nel 
1959 non aveva ancora quarant’anni), aveva già alle 
spalle venti anni di attività didattica, nella quale aveva 
dimostrato non solo una straordinaria vocazione, ma 

una rara generosità. Nessun paese al mondo poteva 
offrire una possibilità così eccezionale. Per questo, giu­
stamente, l’istanza presentata dall’Associazione “Ami­
ci della Musica” di Arezzo al Ministero competente par­
la di un “immenso prestigio nel mondo” che l’iniziati-
va avrebbe portato all’Italia. 

La risposta fu il silenzio più assoluto. Il Ministero 
competente non diede una risposta né un minimo se­
gno di vita. Negli anni 1959 e 1960 i ministri della Pub­
blica Istruzione furono Aldo Moro, Giuseppe Medici, Gia­
cinto Bosco. 

Fu questo silenzio e questo sgarbo incredibile che 
portarono il Maestro a chiudere l’esperienza didattica 
pubblica che si concretizzò nel 1960, con le dimissioni 
da insegnante di conservatorio. Ho letto che Cesare Nor­
dio, direttore del Conservatorio di Bolzano che si mos­
se nella stessa direzione, avrebbe ottenuto dal Mini­
stero l’autorizzazione a dar vita a un corso pianistico in­
ternazionale di alto livello da affidargli. Ma era tardi. E 
poi il Maestro, dopo venti anni di grande generosità di­
dattica voleva una scuola e non più un corso. Io non co­
nosco questi sviluppi di cui ho letto. Ma posso solo te­
stimoniare che un giorno, scendendo dall’Alpe di Poti 
verso Arezzo, mi disse con grande amarezza e delusio­
ne: «È finita. La compagnia si scioglie. Tanto lavoro e 
tanto impegno per niente!». Fu qui che si consumò la 
sua prima vera rottura intellettuale e sentimentale con 
il sistema Italia, che pochi anni dopo precipitò con il suo 
definitivo abbandono del Paese a seguito delle note vi­
cende giudiziarie. Dopo le sue dimissioni vi fu dal Mini­
stero qualche altra iniziativa scomposta: gli proposero 

zione staccata di un normale conservatorio e avrebbe 
collocato l’Italia come centro della pianistica mondiale. 
Il Maestro non perse l’amore per l’insegnamento ed eb­
be altre occasioni di soddisfare questo amore ma or­
mai sempre in chiave privata. Anche ad Arezzo si pro­
seguì, in misura ridotta, per alcuni anni, credo sino al 
1965. Ma nel 1960 si chiuse una grande pagina, si per­
se una enorme opportunità che avrebbe fatto dell’Italia 
il centro del pianismo mondiale. 

Dopo la chiusura dell’esperienza didattica, come prose­
guì il vostro rapporto? 

Io, su segnalazione del Maestro, nel 1960 avevo 
partecipato al concorso per la cattedra di Pianoforte al 
Conservatorio di Ferrara e avevo vinto il concorso. Mi 
sembrò ovvio e naturale lasciare Appiano e trasferirmi 
a Ferrara. Questo contrariò il Maestro perché pensava 
che avrei continuato a stare ad Appiano, andando avan­
ti e indietro. Ma poi, in occasione di un suo concerto al­
la Fenice, lo incontrai e avemmo un totale chiarimento 
che portò a una ripresa piena dei nostri rapporti. Avem­
mo un chiarimento anche sulla mia presenza ai suoi 
concerti. In passato mi aveva vietato di andare a senti­
re i suoi concerti. Gli chiesi il senso di questo divieto. 
E lui rispose: «Perché tu devi suonare come ti dico di 
suonare e non come mi sentite suonare». Ma io ribadii: 
«Ma Maestro io ho bisogno di sentirla suonare, non tan­
to per imparare ma per la gioia di sentirla fare musica». 

Un sorridente Arturo 
Benedetti Michelangeli 

tra Isacco Rinaldi 
(a sinistra) e il 

segretario del corso 
di Arezzo del 1959. 

A radiant Arturo 
Benedetti Michelangeli 
between Isacco Rinaldi 

(left) and the secretary of 
the 1959 Arezzo course. 

Benedetti Michelangeli 
durante il concerto del 

7 aprile 1981 
all’auditorium di Besso 

della Radio Svizzera 
Italiana. 

Benedetti Michelangeli 
during the concert held 
on 7 April 1981 in the 
auditorium of Besso of 

the Radio Svizzera 
Italiana. 

cava gratuitamente a queste scuole propr o quel perio­
do estivo che di solito si dedica a

di andare a Roma a insegnare all’Accademia “S. Ceci­
lia”, ma inquadrato nell’istituzione come un normale 
maestrino. Eppure la scuola del progetto di Arezzo sa­
rebbe costata nemmeno un decimo della più piccola se­



Dopo qualche tempo ricevetti l’invito a un suo concerto 
straordinario a Lugano, per domenica 5 aprile 1981. Mi 
aveva riservato un posto proprio davanti a lui, sicché du­
rante il concerto ci guardammo ripetutamente. Ho par­
tecipato a tanti concerti di Arturo Benedetti Michelan­
geli. Ma quel concerto, quella sera fu assolutamente 
memorabile. Il programma prevedeva le due Sonate di 
Beethoven op. 26 e 22, la Sonata in la minore D. 537 
di Schubert e le quattro Ballate op. 10 di Brahms. So­
no certo che molti luganesi ricordano ancora quella 
straordinaria serata. Sempre grandissimo, quella sera 
fu divino; si sentiva un contatto misterioso con qualco­
sa che era al di là di tutti noi, al di là dello stesso Mae­
stro, ci sembrò, quella sera, che ci avesse porto la sua 
anima. Mentre quasi annichilito mi accingevo a uscire, 
l’altoparlante chiamò: «Il maestro Isacco Rinaldi è pre­
gato di recarsi dal maestro Arturo Benedetti Michelan­
geli». Mi precipitai da lui e ci stringemmo in un abbrac­
cio straordinario, intensissimo. Non lo avevo mai visto 
così felice, così sereno, di una felicità così intima. An­
che lui sentiva che quella sera aveva raggiunto vera­
mente quello che per lui era: fare musica. Mi trattenni 
per alcuni minuti, poi mi congedò dicendomi: «Ora ti de­
vo lasciare. Vedi, mi hanno portato la cena; mangio un 
boccone e poi mi rimetto a lavorare». Fui molto colpito: 
dopo quel miracolo e quel trionfo il Maestro, con gran­
de umiltà, si rimetteva a lavorare per il concerto suc­
cessivo. Ho letto che il maestro Giulini avrebbe dichia­
rato che per il Maestro suonare il piano era una soffe­
renza e un tormento. Bisogna vedere in che contesto e 
con che significato questa frase è stata pronunciata. Ma 
certo quella sera a Lugano per il Maestro suonare il pia­
no non fu sofferenza: fu anzi gioia profonda, intima, ge­

lici i
mento che “col duro lavoro” gli ha consentito di sco­
prire e rivelare le emozioni più intime e vere riposte nel­
la musica per la gioia e la felicità di tutti noi. Altre era­
no le cose che lo facevano soffrire, ma non certo il pia­
noforte. Quando non raggiungeva il livello qualitativo a 
cui aspirava, quando l’opera risultava incompiuta era in­
soddisfatto. Ma questo non per un’ansia di perfezioni­
smo fine a se stessa, come molti hanno fatto intende­

porto esistente fra i vari elementi in gioco, ma che va ri­
velato per rispetto assoluto della musica, per il pubblico, 
per il dovere morale e professionale dell’eccellenza. «Non 
lasciar mai nulla al caso» mi disse proprio quella sera a 
Lugano. Seppi poi che il grandissimo Benedetti Michelan­
geli era da una settimana a Lugano, rinchiuso nell’audi-
torium, con il suo accordatore, per preparare quel concerto 
che aprì le nostre anime verso il soprannaturale. 

Ci avviamo verso la fase finale di questa vita straordi­
naria... 

Nel frattempo il Maestro si era staccato definitiva­
mente dall’Italia, mentre io, nel 1969, avevo vinto il con­
corso di direttore del Liceo Musicale di Modena, dove 
ebbi la possibilità di cercare di far penetrare nell’attività 
di quell’istituto un po’ dei suoi insegnamenti, un po’ del­
la sua professionalità, un po’ del suo amore per la mu­
sica. Continuammo a vederci, ma ciò diventava sempre 

più difficile. Dovevo andare a tro­
varlo a Pura. Nel 1984 e 1985 il 
Maestro fu colpito da un secon­
do grave infortunio sul piano del­
la salute, del quale poco o nulla 
si parla nei testi che ho avuto mo­
do di vedere, anche perché chi lo 
seguiva cercò di tenerlo nasco­
sto. Fu colpito da una grave for­
ma di paresi, che per un certo pe­
riodo gli tolse l’uso della parola e 
gli bloccò totalmente la mano de­
stra. Quando incominciò a ripren­
dersi lo andai a trovare e lo trovai 
molto triste e amareggiato. «An­
cora una volta – mi disse – sono 
costretto a ricominciare da capo, 
come un bambino». Fu allora che 
incominciai a pensare che bisognava liberarlo dall’obbli-
go (economico) di fare concerti. Ritornò, questa volta an­
che con altre motivazioni, l’idea di una grande scuola do­
ve il Maestro, liberato dalle necessità economiche gra­
zie a un buon compenso, potesse concentrarsi nell’im-
pegno di trasmettere il suo straordinario, irripetibile rap­
porto con la musica e limitasse al massimo, secondo la 
sua volontà, l’attività concertistica. 

Il suo rientro concertistico avvenne a Zurigo il 16 
maggio 1986, con un programma di Chopin, op. 35, De­
bussy, Images Serie I e II; la seconda parte che preve­
deva Ravel, Valses Nobles e Gaspard de la Nuit non eb­
be luogo. Io c’ero e sapendo che pochi mesi prima la 
sua destra e la sua parola erano paralizzate mi rendevo 
ben conto di che sforzo immane doveva rappresentare 
per lui quel concerto. In aggiunta, in sala, la temperatu­
ra era alta, l’umidità altissima, le condizioni del piano cat­
tive. Ammirai molto la sua forza d’animo nel portare a 
compimento la prima parte di un concerto che non era, 
in alcun modo, proseguibile. Quella sera gli volli più be­
ne del solito e odiai profondamente alcuni degli avvoltoi 
che si aggiravano nella sala, uno dei quali venne da me 
e mi disse: «Non è più lui». Non trovo questo concerto 
nella già menzionata cronologia di Harry Chin e Carlo Pa­
lese, ma bisogna rimediare perché questo fu un concerto 
di alto significato. La sofferenza della malattia l’aveva 
portato ancora più in alto. Io, nel frattempo, nel 1984 
avevo lasciato Modena e accettato la direzione dell’Isti-
tuto Musicale Pareggiato “Gaetano Donizetti” di Berga­
mo, un istituto di prestigio e di antica storia (è stato co-

Arturo Benedetti 
Michelangeli e 
l’accordatore Guido 
Vicari in quella che 
probabilmente è l’ultima 
fotografia del Maestro, 
scattata a Pura nel 
gennaio del 1995. 

Arturo Benedetti 
Michelangeli and the 
tuner Guido Vicari in 
what is probably the last 
photo of the Maestro, 
taken in Pura 
in January 1995. 

Il Maestro in 
un’immagine privata 
della maturità. 

The Maestro in a private 
adulthood photo. 

nuina. E così sarà gioia tante altre volte. Il Maestro ave­
va un naturale fe ss mo rapporto con il pianoforte, stru­

re, ma perché lui era sempre alla ricerca della verità, di 
quello che l’autore non scrive in quanto implicito nel rap­
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stituito nel 1804). Lo feci anche per essere più vicino al 
Maestro e per avere più possibilità di andarlo a trovare. 
Da Bergamo andai spesso a trovarlo a Pura. Anche se 
lui era, come sempre e più di sempre, persona di poche 
parole, parlavamo di tante cose. Era molto informato su 
tutto. Soprattutto faceva tante domande su Brescia, sul 
lago di Garda (che amava, soprattutto Limone), su Ber­
gamo dove anni prima aveva tenuto un corso di perfe­
zionamento, suscitando peraltro scarso interesse loca­

e per la Formula Uno e le macchine veloci. 
Cercai di proporre a Bergamo un corso di alto per­

fezionamento diretto dal Maestro, anche per liberarlo 
dal bisogno di dare concerti. Proposi di organizzarlo con 

ché non era persona cui fosse possibile proporre una 
semplice ipotesi. Se il progetto si fosse finalizzato, glie­
lo avremmo sottoposto. Ma il progetto non si concre­

tizzò e cadde per l’ostracismo 
degli ambienti musicali locali. 
Quando, alla fine, gliene par­
lai mi disse: «Io ho finito con 
queste attività. Fallo tu». 

Poi, nel 1988, il Maestro 
ebbe il grande incidente all’ap-
parato cardiaco con il severo 
e rischioso intervento chirurgi­
co. Io lo incontrai, per l’ultima 
volta, circa sei mesi dopo 
l’operazione. Fu un incontro 
molto triste. Mi ricevette nella 
casa di Pura, nella sua stan­
zetta piccola e disadorna co­
me una cella di frate. Il suo 
accordatore di fiducia, Tallo­
ne, mi aveva detto che era un 
terziario francescano. Il suo 
funerale è avvenuto in sem­
plicità francescana, con la ba­
ra appoggiata al pavimento 
dell’altare. Tanti anni prima 
era stato spesso, per periodi 
di rigenerazione, nel convento 

francescano della Verna. Io non so se fosse veramen­
te un terziario francescano, ma non ho mai avuto dub­
bi che fosse, nella sostanza, un vero monaco: il lavoro 
per lui era una preghiera. 

Non vorrei parlare degli ultimissimi anni, che furo­
no per lui molto tristi. Io non andai più a trovarlo a Pu­
ra perché non volevo aggiungere tristezza a tristezza e 
perché ero in disaccordo con il modo con cui era quasi 
segregato da Marie-José Gros Dubois e dalla signora 
Lotti Lehmann. Ma seguii i suoi concerti (memorabili 
quelli a Monaco del 1992 in occasione dell’ottantesi-

informato delle mie attività e telefonavo all ignore per 
essere informato e per confermare la mia disponibilità 
per ogni necessità. Ma ricevevo solo risposte evasive e 
rassicuranti: «Il Maestro sta bene, il Maestro sta bene». 
Quando perdette la casa a Pura e soprattutto le baite 
di Rabbi che tanto amava soffrì molto. Così come lo fa­

i 

insegnare la musica non sarebbe rimasto nulla. Forse, 
unendo le forze e mobilitando i tanti amici veri di Artu­
ro Benedetti Michelangeli, si poteva fare sì che le cose 
andassero in modo diverso. 

ai 27 anni a Brescia, e ho avuto modo di analizzare dei 
documenti originali di quell’epoca che attestano la sua 
attività non solo concertistica ma di promozione e or­

ge la figura di un artista già grande, pieno di slanci e 
di generosità e ho cercato di illustrare e documentare 
ciò in un breve scritto che tu hai visto. Tu l’hai fre­
quentato anche nella piena maturità, quando si era 
concentrato nella grande attività concertistica e didat­
tica. E poi lo hai frequentato anche nella parte finale 
della sua vita. Quali analogie e differenze, quali conti­
nuità e discontinuità vedi tra queste fasi della sua vita? 
Avrai compreso che voglio cercare di capire quali valo­
ri, quali convinzioni, quali sentimenti di Benedetti Mi­
chelangeli sono rimasti stabili nel corso della sua vita, 
al di là degli inevitabili aggiustamenti che le varie fasi 
della vita portano con sé. 

Le sue concezioni di fondo della musica e della vi­
ta sono rimaste di una straordinaria stabilità e coeren­
za. Come hai scritto tu, sin da giovane era «non solo un 
grande pianista, ma un Maestro, nato grande, senza
età». È impressionante ricostruire la grande continuità tra 
le sue idee sulla musica nelle sue lettere e nei pochi 
scritti giovanili, con quello che insegnava nei suoi corsi 
e con quello che ha sempre creduto e testimoniato sino 
all’ultimo. Le difficili prove della vita lo hanno certamen­
te portato a un continuo approfondimento, talvolta a do­
lorosi approfondimenti, ma non hanno mai intaccato i 
suoi valori di fondo. Evoluzioni certo ne ha avute anche 
lui e, talora, qualche involuzione, ma su aspetti non cen­
trali. Su tutti i temi di fondo e soprattutto su quello che 
si riferisce alla musica la sua coerenza nel tempo è sba­
lorditiva. Parlo della concezione di fondo della musica e 
del suo rapporto con la vita e non dell’evoluzione stili­
stica e interpretativa che fu ovviamente importante ed 
ebbe le sue fasi e le sue evoluzioni. 

Che cosa era la musica per Benedetti Michelangeli? 

vette lasciare ogni attività a causa della tisi, scrisse al­
la mamma di un allievo a lui caro: «Sono nove lunghi 
mesi che ho abbandonato tutto e per tutto intendo di­
re la cosa più cara, l’unica ragione della mia vita: la Mu­
sica». Era una persona colta, informata, curiosa, con 
tanti interessi e non certo il “musone” che ci hanno vo­
luto far credere. Ma poi le cose veramente essenziali 
per lui erano due: la musica e l’insegnamento. Tutta la 
musica, non solo il pianoforte. Il Maestro aveva studia­
to non solo composizione ma anche violino. Il suo sen­
so del legato deriva dal violino, dall’organo e dalla vo­
ce umana. Certi colori, suoi e unici, non derivano dal 
pianoforte ma da altre fonti, da altri stimoli che lui ap­
plicava, portava al pianoforte. Era un persona comples­
sa e colta. Sapeva tante cose. Ma della musica sape­
va semplicemente tutto. Aveva una enorme sapienza 
musicale e, contrariamente alle sciocchezze che sono 
state scritte, un immenso repertorio. 

Arturo Benedetti 
Michelangeli con 

l’allievo Renato 
Premezzi 

all’Accademia 
Internazionale 

Pianistica presso la 
Vigna del Gerbino 

di Moncalieri 
il 30 dicembre 1961. 

Arturo Benedetti 
Michelangeli with the 
pupil Renato Premezzi 

at the “Accademia 
Internazionale 

Pianistica” at the 
Vigna del Gerbino, 

Moncalieri on 30 
December 1961. 

le. Conservava il suo antico amore per la buona cucina 

la Gioventù Musicale (di cui era presidente Bulla). Non 
so se il Maestro avrebbe accettato. Non gliene parlai, per­

mo compleanno di Celibidache), gli scrivevo tenendolo 
e s

ceva soffrire sentire che del suo grande divino sforzo d

Io ricordo Benedetti Michelangeli giovanissimo, dai 20 

ganizzazione dell’attività musicale a Brescia. Ne emer­

Tutto. La musica era la vita. Nel 1954 , quando do­



Che cosa era il pianoforte per Benedetti Michelangeli? 

mento essenziale. Era come il coro della S.A.T. per i can­
ti di montagna. Se lo strumento ha un’intonazione per­
fetta, come il coro della S.A.T., i canti di montagna so­

me al pianoforte. La sua opera pianistica è stata anche 
una ricerca continua delle possibilità espressive del nuo­
vo strumento. Sino alla 111, dove trae dal nuovo stru­
mento tutto quello che nessuno, forse nemmeno lui 
stesso, pensava possibile sino a pochi anni prima. Lo 
strumento deve essere perfetto per poter ottenere dal­
lo stesso il massimo. La sua attenzione allo strumen­
to, che alcuni idioti hanno trattato come una specie di 
mania, era rispetto per la musica, per il pubblico, per il 
fare musica, era la naturale conseguenza dell’esigenza 
di esprimere compiutamente il contenuto della musica. 
E al contempo era ricerca continua di nuove possibilità 
espressive. Il pianoforte è uno strumento, anche mec­
canicamente, estremamente complesso, ed è molto 

non era una mania, come alcuni critici idioti hanno vo­
luto far credere, basta leggere cosa dicono sul tema i 
grandi tecnici, che con lui hanno collaborato. Angelo Fab­
brini, ad esempio, con molta efficacia ha detto: «Per lui 
il pianoforte era come un grande violino; lui era lì a cu­
rarne tutti i minimi turbamenti ed era in grado di viverli 
insieme allo strumento che amava e odiava (perché era 
fonte dei suoi tormenti). Viveva come un grande violini­
sta vive con il suo Stradivari e noi che abbiamo lavora­
to con il Maestro siamo stati un po’ come i liutai dei 
suoi strumenti. È stata una grande scuola per tutti quel­
li che hanno lavorato con lui, come anche per le case 
costruttrici, che nutrivano una stima incondizionata nei 
confronti del Maestro». 

Che cosa era l’insegnamento per Benedetti Michelangeli? 

re una volta di più che l’insegnamento era per lui parte 

insegnare musica. Le due cose erano per lui inscindi­
bili. E questo sin dall’inizio. Il suo amico Angelo Corelli 
nel 1943 (il Maestro ha 23 anni) annota nel suo diario: 
«Oggi mi ha parlato del suo grande interesse, direi amo­
re per l’insegnamento». Da qui il grande spazio, la gran­
de passione e la grande generosità riversata sull’inse-
gnamento. Era naturalmente esigentissimo, con sé e 
con tutti. Aveva un grande rispetto del lavoro e non tol­
lerava cadute in questo senso. Ma aveva un grande ri­
spetto per gli allievi. Voleva che fosse l’allievo a sco­
prire la soluzione e non che questa venisse imposta 
dall’insegnante. Voleva che imparassimo a scoprire co­
sa c’è dentro il testo. Diceva che fare musica è come 
salire lentamente una montagna che, piano piano, ti 
prende. Bisognava lasciarsi prendere, “affidarsi alla mu­
sica”. Nutriva e comunicava una grande gioia quando 

per questo quando vide che questo suo amore e que­
sta sua generosità non erano né capiti né apprezzati da 

chi doveva capirli e apprezzarli si dimise da professore 
di conservatorio. 

Come spieghi il suo amore per i canti di montagna? 
Non so distinguere tra l’amore per i canti di mon­

tagna e l’amore per il coro della S.A.T. Il Maestro ave­
va studiato composizione, sapeva scrivere musica e, nei 
primi anni, ne scrisse anche. Armonizzò per la S.A.T. va­
ri canti di montagna (circa una ventina). Era attratto dal­
la misteriosa perfezione dell’intonazione del coro della 
S.A.T. Quei cori rappresentavano una magica combina­
zione di delicate armonie con uno strumento straordi­
nario. Ad alcuni allievi faceva ascoltare esecuzioni del 
coro della S.A.T. sia per far conoscere il peculiare re­
pertorio sia per far sentire e prendere coscienza (ap­
prendere) la formidabile capacità emozionale dell’into-
nazione naturale espressa dalla voce umana e che sol­
tanto la voce umana è in grado di esprimere compiuta­
mente. 
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Arturo Benedetti 
Michelangeli mentre 
“dirige” alcuni 
componenti del coro della 
S.A.T. a Madonna di 
Campiglio, il 13 
settembre 1976, durante 
i festeggiamenti per il 50° 
anniversario del coro 
stesso. Il rapporto del 
pianista con il sodalizio 
tridentino iniziò nel marzo 
del 1946, continuò per 
anni in modo cordiale 
e proficuo e portò 
all’armonizzazione di 
19 canti di montagna. 

Puoi fare un bilancio di questi corsi? Che cosa hanno 
prodotto? Che cosa è rimasto? Qual è l’eredità principale 
che ha lasciato a te personalmente Benedetti Miche­
langeli? 

Credo che nelle scuole ufficiali, nei conservatori, 
quell’insegnamento, quei corsi non abbiano prodotto 
niente. Esse sono solidamente impermeabili a questi 
fenomeni. È come chiedersi che cosa ha lasciato nella 
scuola ufficiale la scuola di Barbiana di Don Milani. Quei 
corsi hanno invece lasciato molto a tutti gli allievi che li 
hanno frequentati. E, sperabilmente, attraverso di loro, 
sono penetrati, in parte, anche negli insegnamenti e nel
modo di fare musica con i loro allievi. È talmente gran­
de quello che il Maestro ha lasciato a me che è diffici­
le rispondere alla tua domanda. Mi ha, semplicemente, 
insegnato la musica nel suo insieme. Mi ha insegnato 
la musica come scoperta che non finisce mai, la musi­
ca come la salita di una montagna, lunga, lenta, pa­

pidezza e non astrusità. 

Hai già detto tante cose di lui. Ma se ti chiedessi di 
esprimere in una sola frase la caratteristica di fondo del-

Arturo Benedetti 
Michelangeli while 
“conducting” some of the 
members of the S.A.T. 
choir at Madonna di 
Campiglio, 13 September 
1976, during the 
celebrations for the 
choir’s 50th anniversary. 
The pianist’s relationship 
with the Tridentine 
company began in March 
1946, continued for 
many happy fruitful years, 
and led to the 
harmonization 
of 19 mountain airs. 

Era un semplice strumento, certamente, ma uno 
strumento senza il quale non si fa musica. E quindi ele­

no mirabili. Se il coro è stonato o poco amalgamato i co­
ri diventano brutti. Beethoven è praticamente nato insie­

sensibile all’umidità, al freddo, alle condizioni esterne in 
generale. Per capire che la sua attenzione al pianoforte 

Credo di non dovermi ripetere ma solo sottolinea­

integrante del fare musica. Fare musica vuol dire anche 

un allievo suonava particolarmente bene. Era una per­
sona e un insegnante di una dolcezza incredibile. Anche 

ziente, alla ricerca delle cose più nascoste. E mi ha an­
che lasciato la convinzione che la musica è semplicità, lim­
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la sua personalità e del suo agire, quale parola o 
espressione useresti? 

Lasciami anche dire che chiunque abbia lavorato con 
lui porta con sé una incancellabile lezione di serietà e 
rigore professionale assoluti. Anche il mito dei concerti 
annullati va ricondotto alla verità. Quei concerti annul­
lati furono molto meno di quanto si favoleggia e ogni 
volta c’erano ragioni fondate e importanti, o legate alla 
sua delicata salute, o a condizioni non tranquillizzanti 
sul luogo e sulla organizzazione del concerto, o al man­
cato rispetto delle condizioni pattuite da parte degli or­

Michelangeli poneva in dubbio la realizzazione di un con­
certo «sentivo che c’era dietro una ragione musicale e non 
un capriccio». 

In varie occasioni abbiamo vissuto comuni sentimenti di 
insofferenza per come la personalità di Arturo Benedetti 
Michelangeli è stata illustrata da molti critici e da parte 
della stampa. Vorrei cercare di approfondire le ragioni di 
questa insofferenza, per sottolineare quegli aspetti della 
personalità e dell’insegnamento di Benedetti Michelan­
geli che noi sentiamo ignorati se non distorti. 

Credo che tutto ciò emerga da quanto abbiamo 
detto sino ad ora. La tua analisi del primo periodo po­
ne in chiara luce un uomo di straordinaria generosità. I 
miei ricordi dei corsi di perfezionamento e il ricordo di 
tutti gli allievi e le testimonianze degli enti organizzato­
ri dei corsi confermano la figura di un Maestro di enor­
me generosità. Io non conosco nessun altro grande mu­

vuta evidenza? Era un grandissimo professionista e 
l’hanno descritto come una specie di maniaco. Era un 

grande musicista a tutto tondo e l’hanno descritto co­
me una specie di virtuoso senz’anima. Il senso religio­
so era parte essenziale della sua arte, ma anche que-
st’aspetto centrale è stato ignorato. Era alla ricerca del­
la perfezione e questo è stato talora quasi motivo di di­
leggio, senza capire che la perfezione di cui era alla ri­
cerca Arturo Benedetti Michelangeli non era la perfe­
zione dell’esibizionista e dell’egocentrico ma la perfe­
zione evangelica: siate perfetti come è perfetto il Si­
gnore che è nei cieli, colui che vi ha creato a sua im­
magine. Hai scritto molto bene: era un uomo del nostro 
tempo ma «rifuggendo alle perverse caratteristiche del 
nostro tempo: la superficialità, la fretta, il marketing,
l’avidità». È il suo rifiuto di queste malattie del nostro 

La madre di Benedetti Michelangeli, Angela Papa­
roni di Terni, maestra, era una persona di grande se­
verità e durezza. Forse ciò determinò carenze affettive 
per il bimbo Arturo, che entreranno nella formazione del­
la sua complessa personalità. Ma non ebbe mai dubbi 
sulla grande vocazione del figlio e lo sostenne in tutti i 
modi anche con sacrifici non piccoli come quello di per­
mettergli di seguire la scuola privata del maestro Anfos­
si a Milano, dove lo accompagnava personalmente. Un 
giorno la madre mi raccontò questo episodio: Arturo 
nacque il 5 gennaio (1920) alle ore 24.00; fu una not­
tata speciale perché, pur essendo nel cuore dell’inver-
no, vi era un temporale con tuoni e fulmini; a un certo 
punto un fulmine e il relativo tuono esplosero con tan­
ta forza da far cadere un quadro appeso sopra la spal­
liera del letto dove la mamma si trovava in attesa di par­
torire; pochi minuti dopo nacque Arturo. 

no della nostra mediocrità. Per questo, mentre il pub­
blico l’ha amato e i suoi allievi l’hanno adorato, molti 

Arturo Benedetti 
Michelangeli. Il Grembo del Suono): «Benedetti Miche­
langeli non stava bene nel sistema; non era fuori dalla 
cultura, era fuori dall’organizzazione della cultura, che è 
cosa ben diversa». Come ha detto Edmond de Stoutz (il 
grande fondatore e direttore della famosa Orchestra da 
Camera di Zurigo): «Piace il suo modo di suonare ma 
non il suo modo di essere uomo perché il mondo non 
è onesto. [...] Michelangeli è come un cristallo, chiaro, 
definito, sfaccettato, il cristallo è al servizio della luce». 

Non si tratta di coltivare miti. Benedetti Michelan­
geli, come tutti, ebbe le sue debolezze, le sue lacune, 
le sue manie, i suoi errori, i suoi limiti. Ma si tratta di 
reagire contro le distorsioni della sua personalità che 
sono diventati cliché dominanti, nonostante le testimo­
nianze vere di chi l’ha realmente conosciuto, da Celibi­
dache a Edmond de Stoutz e ad Alceo Galliera («Aveva 
un bellissimo carattere allora e non era certo burbero 

aperto, leale, socievole») ai suoi allievi (si vedano le ric­
l 

Grembo del Suono) e ai suoi accordatori. Alimentare 
questi cliché rende difficile preservare e trasmettere 

Intensa immagine di 
Arturo Benedetti 
Michelangeli. La 

fotografia fu utilizzata per 
la locandina del recital di 

Londra dell’8 giugno 
1965 e per alcune 

copertine di edizioni 
discografiche EMI, tra cui 

quella dei concerti di 
Rachmaninov e Ravel con 
la Philharmonia Orchestra 

diretta da Ettore Gracis 
nel 1957. 

A vivid photo of Arturo 
Benedetti Michelangeli 
used for the bill for the 

London recital on 8 June 
1965 and for some of the 

EMI record covers 
including that for the 

Rachmaninov and Ravel 
concerts with the 

Philharmonia Orchestra 
conducted by Ettore 

Gracis in 1957. 

MUSIC AS PRAYER 

Beethoven wrote that mu­
sic born from the soul can 
reach the soul. Between 
the performer and his au­
dience he created an emo­
tional communion capa­
ble, if “one goes with the 
music”, of making the 
sense of the divine felt. 
The Maestro knew how to 
convey this state of mind 
to the pupils he taught in­
dividually and to whom he 
devoted himself with ex­
treme, extraordinary hum­
bleness in courses that 
were often completely 
free. He was convinced 
that making music is every-
one’s right, that music is 
for everyone. For him, es­
pecially, music made sense 
of life and to the search for 
what follows it. The reli­
gious sense was absolutely 
fundamental to his art: his 
fervour evoked the evan­
gelical search for perfec­
tion. In short, although 
perhaps he was a difficult 
person he knew how to 
brighten up the mediocrity 
of today’s music with his 
genius. 

Direi quello che ho già detto sopra: il lavoro come 
preghiera e il fare musica come andare alla ricerca di Dio. 

ganizzatori. Come ha detto Celibidache, ogni volta che 

sicista o interprete italiano che si sia speso tanto e gra­
tuitamente per i giovani. Ma chi ha scritto ciò con la do­

tempo che lo ha reso così difficile da capire da parte di 
chi, invece, è intossicato da queste malattie. 

Tante volte ho ripensato a questo episodio e al suo 
significato simbolico. Arturo Benedetti Michelangeli è co­
me un fulmine estivo che esplode in una oscura notte 
di pieno inverno, un fulmine che illumina il grigio inver­

intellettuali hanno cercato di sminuirne la figura. Come 
ha detto benissimo Giorgio Pestelli (in 

come lo si dipingeva»), da Giorgio Pestelli («Era un uomo 

che testimonianze in Arturo Benedetti Michelangeli. I



l’essenza della sua lezione che non fu una lezione di 
virtuosismo pianistico, ma di musica, di umanità e di 
generosità. Perché, come ricorda nella sua testimo­
nianza Emilia Bonzi (nipote di quei Lentati che tanto aiu­
tarono il decollo del giovane Arturo) rifacendosi a una 
fonte che non precisa: «Benedetti era un vero musici­
sta e non un affarista del pianoforte». 

Quando l’attacco di cuore lo colpisce a Bordeaux 
il 17 ottobre 1988 sta tenendo un concerto di benefi­
cenza per le vittime delle inondazioni di Nîmes. E la sua 
biografia è piena di generosità finanziaria, dai primi do­
cumenti della “S. Cecilia” da te citati a tutto quello che 
fece per i corsi di perfezionamento e a tanti concerti gra­
tuiti per raccogliere fondi per scopi culturali o sociali. Ma 

i una generosità totale. Ep­

Qualche anno fa insieme tentammo di dar vita a una fon­
dazione a Brescia che si prefiggesse due obiettivi: la rac­
colta meticolosa di tutta la documentazione esistente a 
livello mondiale su Arturo Benedetti Michelangeli, il man­
tenimento e il rinnovamento del suo insegnamento at­
traverso corsi di formazione musicale. Purtroppo l’insen-
sibilità della città che gli diede i natali e la meschinità di 
certe persone fecero naufragare il tentativo. Tuttavia 

i

Michelangeli” che sta facendo un importante lavoro di ri­
cerca e catalogazione di documenti e articoli, svolgendo 
inoltre attività editoriale, pubblicistica e di studio e pro­
muovendo conferenze, concerti e convegni in memoria 
del Maestro. Il Centro meriterebbe qualche sostegno fi­
nanziario pubblico e privato. Ma resta irrealizzato il so­
gno di un luogo didattico dove si insegni la musica e il 
pianoforte come li intendeva lui, dove se ne serbi una 
memoria vivente. Secondo te è un sogno ancora realiz­
zabile, magari a Lugano, o dobbiamo riporlo ordinata­
mente nel cassetto? 

traprendere. Ho raccontato come cercai di dare vita a 
una nuova scuola di perfezionamento a Bergamo, vi­
vente il Maestro, anche per cercare di rendere meno du­
ri gli ultimi anni dell’isolamento di Pura. Ma non riuscii. 
Nel 1994, con l’entusiastico sostegno di Massimo Roc­
ca, sindaco di Desenzano del Garda, diedi vita al Con­
corso Pianistico Internazionale “Arturo Benedetti Miche­
langeli” che si svolse per cinque edizioni (dal 1995 al 
2000) e a un corso di perfezionamento pianistico al fi­
ne di trasmettere ai giovani interessati gli insegnamenti 
ricevuti dal mio maestro. Della mia attività tenni costan­
temente informato Maestro Arturo con telefonate e let­
tere. Nell’ultima lettera, del 3 marzo 1995, dicevo: «Per 
tutto il tempo della manifestazione abbiamo avvertito il 
benefico influsso spirituale del mio incommensurabile 
Maestro Arturo, rievocato attraverso gli insegnamenti che 
trasmettevo loro nel corso delle lezioni. I ragazzi hanno 
compreso pienamente il grande valore dell’umiltà del la­
voro, e del rispetto della musica». Ricevetti apprezza­
menti a livello nazionale e internazionale. Mi piace ricor­
dare quello di Salamita Aronovsky, fondatrice e presi­
dente del World Piano Competition di Londra, uno dei più 

prestigiosi concorsi pianistici del mondo. Persino il mae­
stro Orizio mi scrisse una simpatica lettera di approva­
zione. Ma il sostegno a queste iniziative venne meno col 
cambio politico dell’Amministrazione comunale di De­
senzano e si dissolse unitamente al progetto di istitu­
zione del Centro Studi “Arturo Benedetti Michelangeli” 
che si stava elaborando e che prevedeva fra i soci fon­
datori e sostenitori lo stesso comune di Desenzano del 
Garda. Tra le iniziative attuate in quel periodo è da ri­
cordare per la sua importanza la mostra Gaspard de la 
Nuit dove sono state esposte le pagine del testo musi­
cale omonimo di Ravel appartenuto a Benedetti Miche­
langeli, che lui mi ha donato dicendomi: «Tienilo tu». Uni­
tamente al testo musicale, ricchissimo di preziose an­
notazioni del Maestro, vennero esposti alcuni suoi ritratti 
e nove collage sul tema di Gaspard realizzati dal pittore 
Nani Tedeschi. Di quest’ultima iniziativa venne informa­
ta la casa editrice Durand di Parigi che non mancò di 
manifestarci il suo plauso e interesse. Poi venne il no­
stro tentativo di qualche 
anno fa che tu ricordi e 
che, pure, non trovò il ne­
cessario ascolto. 

Il Centro di Docu­
mentazione di Brescia sta 
facendo un ottimo lavoro. 
Ma come il Maestro dice­
va, la musica si fa facen­
dola. Il tema di conservare 
e rinnovare, facendo musi­
ca, i suoi straordinari inse­
gnamenti è rimasto senza 
risposta. Si può ancora fa­
re? Non credo più ai mira­
coli ma tecnicamente devo 
dire di sì, credo che si pos­
sa fare. Molti suoi allievi 
sono ancora vivi e credo 
che alcuni risponderebbe­
ro a una chiamata del ge­
nere. C’è molto materiale 
ancora da studiare, come 
gli spartiti con le sue an­
notazioni. Il Maestro mi ha 
lasciato, oltre al citato Gaspard de la Nuit, anche Car­
naval op. 9 di Schumann e Valses Nobles et Sentimen­
tales di Ravel, di straordinario interesse. Dovremmo col­
legare alla scuola anche il Centro di Documentazione di 
Brescia, per ricomporre il disegno che avevamo qualche 

lizzarla vicino alla sua semplice tomba di Pura. L’ultimo 
tentativo del Maestro di creare una scuola che preser­
vasse quanto fatto con tanta fatica, fu, del resto, pro­
prio a Lugano negli anni 1970 e 1971. Ma anche que­
sto tentativo, pur lui vivente e ancora nel pieno della ma­
turità, naufragò. Perché? Perché per fare qualche cosa 
del genere bisogna amare la musica; credere che ab­
biamo bisogno di musicisti veri e non di affaristi della 
musica; bisogna credere all’utilità di tutti i valori positi­
vi che lui incarnava; bisogna amare il cristallo chiaro, 
definito, sfaccettato, al servizio della luce. C’è ancora 
spazio per questi valori nella nostra cultura? 
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Il manifesto di una 
delle edizioni del 
Concorso Pianistico 
Internazionale 
“Arturo Benedetti 
Michelangeli”, 
organizzato dalla 
città di Desenzano 
del Garda dal 1995 
al 2000. 

The poster for one 
of the “Arturo 
Benedetti 
Michelangeli” 
International Piano 
Competitions, 
organized by the city 
of Desenzano, Lake 
Garda, from 1995 
to 2000. 

la generosità finanziaria era solo una manifestazione di 
una generosità più grande, d
pure c’è chi ha cercato di illustrarlo come un ragazzo vi­
ziato, capriccioso ed esibizionista. 

l’opera di due studiosi (Stefano B osa e Marco Bizzarini) 
ha creato un Centro di Documentazione “Arturo Benedetti 

È una iniziativa che abbiamo il dovere morale di in­

anno fa. E poi avremmo bisogno di un po’ di fondi per 
dare un assetto stabile alla scuola. Sarebbe bello rea­




