
Cani perduti senza collare: il richiamo cristiano di Cesbron
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Nel suo più noto romanzo, 
Cesbron ha voluto paragonare i ra­
gazzi senza genitori, abbandonati 
e rifiutati dalla società, ai cani per­
duti senza collare; esseri allo 
sbando, dimenticati da tutti, co­
stretti senza colpa ad affrontare gli 
anni più critici della gioventù in so­
litudine, senza affetti, in un am­
biente freddo e ostile, che li spin­
ge a ribellarsi compiendo atti di 
piccola delinquenza. 

Lo scrittore descrive i giovani 
che si trovano nell’istituto di cor­
rezione di Terneray, racconta le lo­
ro passioni, i loro discorsi, la loro 
disperata ricerca d’identificazione, 
d’affetto, di dialogo. Il suo è uno 
stile semplice, penetrante e spes­
so commovente, come nelle pagi­
ne in cui Robert Alain, il ragazzo 
undicenne dallo «sguardo fuliggi­
noso da zingaro, che indossa abi­
ti troppo lunghi per lui», viene a sa­
pere, da un amico ricoverato, che 
nei sotterranei dell’ospedale vi è 
un cane tenuto in gabbia per es­
sere sottoposto a dolorosi esperi­
menti. Robert lo libera e fugge con 
lui a Parigi, per andare, in compa­
gnia del povero animale, dilaniato 
dalle ferite e di cui non conosce 
neppure il nome, alla ricerca dei 
suoi sconosciuti genitori. «Eccoli, il 
ragazzo con il suo cane, in una via 
di Parigi, una delle tante, sono più 
di seimila – scrive Cesbron –, ma 
il ragazzo non lo sa: egli fissa stu­
pito ogni casa, ogni passante, ogni 
faccia… Crede che stia per com­
piersi il miracolo. Che alla canto­
nata una donna molto bella, un uo­
mo molto forte lo riconoscano e lo 
stringano fra le braccia…». Ce­
sbron si lascia prendere dall’emo­
zione dalle sue stesse parole e 
parla in prima persona, immede­
simandosi nell’istintiva riflessione 
di chi legge: «Io pure vi guardo per­
ché vi amo. Un ragazzo fra gli al­
tri, un cane fra gli altri, ma perdu­
ti entrambi. Vi guardo e non pos­
so a mia volta nulla per voi. Ab­
biamo le mani pulite noi: non ab­
biamo sedotto, abbandonato, ri­
dotto alla disperazione nessuno. 
Non è colpa nostra se ci sono ra­
gazzi e cani perduti! E ragazze che 
si annegano! E padri che uccido­
no le loro creature a colpi di tallo-

La copertina 
del celebre romanzo 
di Cesbron edito da 
Rizzoli nella collana 
“I libri dello spirito 
cristiano” diretta da 
don Luigi Giussani. 

The cover of 
Cesbron’s celebrated 
novel published by 
Rizzoli in the series 
“Books of the 
christian spirit” 
directed by 
Don Luigi Giussani. 

ne! Non è colpa nostra se ci so- tutti questi ragazzi perduti che non 
no stamberghe, bistrò, vagabondi sono vostri, perché non avete già 
disoccupati, ragazzi che rubano e chiuso il libro?». 
si prostituiscono». Subito dopo Una pagina toccante, d’in­
però, reagisce a questo modo di tensa umanità, in cui chi legge è 
difendersi, di proclamare la pro- chiamato a partecipare alla soli­
pria innocenza, tipico delle perso- tudine e alla disperazione del ra­
ne “per bene”, e pronuncia un du- gazzo e del cane, è chiamato a di­
ro atto d’accusa contro l’indiffe- venire partecipe della responsa­
renza, l’insensibilità, richiamando- bilità morale che ciascuno di noi 
si al dovere d’ogni cristiano di non ha di fronte alla sofferenza dei no­
rimanere passivo di fronte all’in- stri simili. 
giustizia. Sfida il lettore: «Ma allo- Un tema caro allo scrittore, 
ra, se non è per nulla colpa vo- che lo affronterà nel 1957 in Li­
stra… se siete del tutto innocen- berez Barabbas, dove, in forma 
ti… se non potete assolutamente dialogica, si domanda se, per i bor­
nulla per questo ragazzo selvaggio ghesi, sia ancora possibile essere 
e per questo cane torturato, per cristiani. 
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Dal romanzo 
di Cesbron è stato 

tratto un film 
di successo, 

interpretato da 
Jean Gabin. 

A successful film 
interpreted by Jean 

Gabin was made 
from Cesbron’s novel. 

L’editore Massimo 
ha pubblicato 

tutte le opere di 
Gilbert Cesbron. 

The publisher 
Massimo has issued 

all Gilbert 
Cesbron’s works. 

La figura chiave del romanzo 
è quella del giudice Lamy, il presi­
dente del Tribunale dei minori, 
convinto della necessità, dell’ob­
bligo morale di comprendere i ra­
gazzi, di aiutarli, di far sentire loro 
l’affetto di cui sono privi e che, per 
attuare fino in fondo il suo compi­
to, è costretto persino a trascura­
re l’unico figlio, orfano di madre. 
«Quando un ragazzo ruba una bi­
cicletta – dice Lamy – che cosa im­
porta alla società? La sorte della 
bicicletta o quella del ragazzo?». 
Poi, di fronte allo sconcerto delle 
guardie, manda Robert Alain a 
comprargli il giornale, consenten­
dogli di uscire dai locali della poli­
zia dove è stato portato dopo la fu­
ga. Il gesto di fiducia commuove il 
giovane. L’uomo, nonostante sia 
stato colpito dal dolore per la per­
dita della moglie, non ha abban­
donato la speranza cristiana e nel 
commentare lo scetticismo del col­
lega, che prenderà il suo posto 
nell’incarico al Tribunale, sulla 
possibilità di redimere i ragazzi, di­
ce: «Quando sarete stanco della 
loro ingratitudine, della loro insta­
bilità, quando sarete tentato d’es­
sere duro, chiudete gli occhi un 
momento, pensate a voi stesso, a 
me, a tutti noi! Ritrovate umilmen­
te in voi il senso della fragilità del­
le persone…». E di fronte ad altre 
obiezioni aggiunge: «Allora voi non 

siete in grado di comprendere co­
sa sia il non aver più la mamma. 
Ma il non averne, di mamma, il 
non averla mai avuta, nessuno di 
noi può capirlo...». 

Il grido d’amore, lanciato da 
Cesbron, riporta ad un capolavoro 
della letteratura sacra, il paragrafo 
13 della prima lettera ai Corinzi, di 
San Paolo: «Se anche ho il dono 
della profezia e conosco tutti i mi­
steri e tutta la scienza; e se anche 
possiedo tutta la fede, sì da tra­
sportare le montagne, ma non ho 
la carità, non sono niente…». Ma 
richiama anche alla mente – per 
dimostrare l’attualità di Cani per­
duti senza collare – quanto ha 
scritto uno dei massimi intellet­
tuali dei nostri tempi, un ateo (ma 
alla ricerca di Dio attraverso le pa­
gine di Pascal), quell’Edgar Morin 
che nel saggio Introduzione ad una 
politica dell’uomo (tradotto di re­
cente dall’editore Meltemi) nel fa­
re un bilancio delle sue illusioni e 
delusioni politiche ha scritto: «È 
giunto il momento di pronunciare 
la parola di cui ci siamo vergogna­
ti al punto da non aver mai avuto 
il coraggio di utilizzarla… Ce ne 
siamo vergognati perché è servita 
a nascondere ogni possibile bas­
sezza, ogni errore ed orrore da 
duemila anni, perché ci sembrava 
una parola tradita e asservita alla 
vecchia religione. Eppure non è la 
sola parola ad essere stata insoz­
zata, abusata, impoverita, svuota­
ta del suo senso originario, ma è 

stata tanto più colpita in quanto si 
tratta della parola più grande di tut­
te… Alla fine bisogna pur decider­
si a pronunciarla. Amore: nessuna 
perifrasi, nessun’altra parola può 
prenderne il posto». Una parola, 
vogliamo aggiungere, che appare 
molto raramente nell’inconsisten­
te vocabolario dei media che dob­
biamo quotidianamente subire. 

Per tornare al libro di Ce­
sbron, bellissime sono le parole fi­
nali pronunciate da Lamy al suo 
sfiduciato interlocutore: «Voi di­
menticate un particolare… Voi di­
menticate Dio… E Lui si beffa al­
tamente della logica del mondo! 
Se la speranza non esiste, cosa 
faccio io qui, questa notte? Voi 
avete ragione – ma ragione se­
condo la maniera dei medici, degli 
psichiatri e degli psicologi: ossia, 
nove volte su dieci. Ma la decima 
possibilità, mio caro, la decima, si 
chiama Grazia, se uomini come voi 
e come me non la tentano, chi la 
tenterà? Ci tenete tanto a dar ra­
gione al mondo, qual è? E come 
volete voi provargli l’esistenza di 
Dio, la libertà dei figli di Dio se non 
affrontate il rischio?…». 

Nel guardare la Sainte-Cha­
pelle, costruita per custodirvi la 
Corona di Spine, Lamy pensa che 
è «la sola luce al centro del Palaz­
zo di Giustizia, come un cuore che 
veglia in un corpo addormentato… 
È prigioniera, resta accanto a noi 
per testimoniare, per gridare che 
non c’è Giustizia senza Amore». � 
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