
Il 1° settembre del 2005 è morto Aldo Bonomo.
Era il presidente della Fininvest, era un avvocato fa-
moso, era valtellinese d’adozione, ma era soprat-
tutto un uomo di squisite doti umane indelebilmen-
te fissate nell’espressione nobile e dimessa, non pri-
va di una sfumatura di malinconia e di autoironia.
Ed era marito di inusuale e personalissima sensibi-
lità fra le mura domestiche, nel rapporto con la mo-
glie Lorenza Franco, fatto di segrete intese e delica-
tissimi legami, così intensi da esprimersi spesso poe-
ticamente, in versi. Poetessa di vaglia era diventata
sempre più negli anni Lorenza Franco, e poeta, an-
che se aveva pudore ad ammetterlo, era lui stesso.
La poesia era diventata per loro, col tempo, un mo-
do di comunicare, un modo di scambiarsi gli sfumati
messaggi che nascono dalle intermittenze del cuore,
un intendersi senza doversi confessare, un linguag-
gio sublimato che nessun altro linguaggio avrebbe
potuto supplire e che era entrato, per così dire, a far
parte della loro quotidianità accanto alle forme più
normali e banali di comunicazione. Leggevano le
poesie l’uno dell’altro e si capivano. 

Le belle traduzioni in rima di Lorenza Franco
degli epigrammi di Pallada, il poeta ellenistico gre-
co del IV secolo dell’Antologia Palatina, o delle poe-
sie di Kavafis, o dei “Sonetti” di Shakespeare, o de-
gli “Amoretti” di Spenser, il grande poeta del Sei-
cento inglese, che altro erano se non modi di parla-
re al marito? Fustigare, con la sua “infedele” tradu-
zione e con le sue frequenti interpolazioni, l’anti-
femminismo di Pallada, era per Lorenza Franco un
modo simpatico per rivendicare tutta la propria per-
sonalità di donna agli occhi dell’uomo che era suo
marito. Mettere in endecasillabi a rima lo spasmo-
dico anelito alla vita di Costantino Kavafis era un di-
re il proprio stesso, profondissimo anelito verso di
lui. Misurarsi con le mille sfumature della passione
amorosa nei “Sonetti” di Shakespeare era un riper-
correre gli slanci, i crucci, i malintesi, le incom-
prensioni, il separarsi e il riabbracciarsi, la storia
stessa, insomma, del loro rapporto d’amore. Un po’
ciò che è stata anche la traduzione degli “Amoretti”
di Edmund Spenser, dove ai sonetti che il poeta in-
glese scrive per Elizabeth Boyle, Lorenza Franco,

identificatasi in quest’ultima, aggiunge 20 sonetti
apocrifi di risposta che sono in realtà un delizioso
contrasto amoroso col marito che termina in una pie-
na fusione d’anime. Questa, al di là di tutto, è stata
l’opera poetica di Lorenza Franco di cui Aldo Bono-
mo era il tacito destinatario e il segreto ispiratore.

Coi versi da lei tradotti di una poesia di Kava-
fis, “Candele” (I giorni del futuro abbiam davanti /
come una fila di candele accese / …”), per espres-
sa volontà del marito, Lorenza Franco gli ha dato
l’estremo saluto al cimitero di Sondrio e in versi con-
tinua a dialogare col suo fantasma muto, come mo-
stra la poesia che pubblichiamo in questa pagina,
scritta a Ponte in Valtellina pochi giorni dopo i suoi
funerali. 

“Senza di te” non è un ricordo, è la canzone di
un amore che d’improvviso si è fatto assenza, dolo-
rosa e viva assenza, mille volte più pervasiva
dell’antica presenza (“Ti sento ovunque, eppure
non ti vedo”). È la canzone del nulla che riempie di
sé il vuoto, di una presenza che sta al di là del mi-
tico velo di Maya che avvolge e ci rende inafferra-
bili tutte le cose (“se tutto è maya, se tutto è illu-
sione, / illudimi di te, pronuncia un nome…”). Ma
è anche la canzone del rifiuto del nulla (“non sei sol-
tanto inceneriti resti”) e dell’estrema, irrimediabile
solitudine (“senza di te, è più che esser sola”). Ver-
si destinati a rimanere senza risposta, o che una ri-
sposta, forse, hanno avuto in anticipo con quelli, bel-
lissimi, di “Balcone fiorito” che Aldo Bonomo ave-
va composto nel proprio “Diario poetico” e che, a
rileggerli, suonano quasi da presagio consolatorio al
solitario dolore della compagna della propria vita. 

Chìnati appena
Sostenendoti al muretto
Che t’è vicino
un tempo era un balcone fiorito
di là ti vedevo salire
Questa pioggia lucente e fredda
Che viene dalla luna non ti deve
Ferire

mi sei cara
nell’ombra.

(Franco Monteforte) 

Una vita insieme 
in continuo dialogo poetico

LORENZA FRANCO RIEVOCA IL MARITO ALDO BONOMO



LORENZA FRANCO

Senza di te, è più che esser sola,
eppure anche il silenzio ha la tua voce.
Fu il tuo amore per me, che la tua croce,
rese più lieve ad ogni tua parola.

Dio non è un complemento, mi dicesti,
perciò non si può dir: «A Dio, con Dio»,
ma tu sei qui con me, sei solo mio,
non sei soltanto inceneriti resti.

Il Padre Nostro no, l’Ave Maria
fu l’unica tua ultima preghiera.
Calò la notte sui tuoi occhi, nera,
la Donna illuminò la tua agonia.

L’amore fu per te un concetto astratto,
il sentimento lontano dal senso.
Ancora ti desidero e ti penso,
vano è rimpianger ciò che non fu fatto.

Il tuo intento primario fu la pace,
le discussioni ti davano pena.
Fu amara e dolce insieme la catena
che ancor mi lega a te, che grida e tace.

Mi sembra, alle volte, di parlarti,
descriverti le pene che hai sofferto.
Ma l’aria è muta, e grande è lo sconcerto 
di non poter, dal buio, liberarti.

M’hai detto: «Se di me qualcosa resta
dopo la morte, ti starà vicino…»,
ma è la mano crudele del destino
che sfiora i miei capelli e la mia testa.

Oh, dimmi, dove sei? Perché non torni?
Ti sento ovunque, eppure non ti vedo.
Il Nulla era l’unico mio credo,
nel Nulla consumati anni e giorni.

Se il mio Nulla sei tu, perché ancor t’amo?
Se tutto è maya, se tutto è illusione,

illudimi di te, pronuncia un nome…
Ciò ch’è vicino, esser può lontano?

Ponte in Valtellina, 12 settembre 2005

SENZA DI TE
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